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A  JOSÉ  MARQUES  BRAGA 


-o 


UMA  HOMENAGEM 


Meu  caro  1\I arques  Braga, 


Este  livro  é,  na  quasi  totalida- 
de, uma  homenagem  ao  povo  pa- 
raense. O  escriptor  que  traçou  os 
contos  seguintes  não  occulta  o  pen- 
dor do  seu  espirito  pela  vida  semi- 
nomade  dos  conterrâneos,  que  tão 
sobriamente  vegetam  no  coração 
das  florestas.  Viajar  sempre  com . 
elles  pelos  buliçosos  rios  amazoni- 
cos,  extendido  no  paneiro  de  popa 
da  embarcação  indígena,  abertas 
as  velas  ao  sopro  galerno  do  vivifi- 


n 


cante  marajoara,  seria  a  realisação 
d'um  sonho,  —  bello  sonho  de  re- 
trocesso á   exis- 


tência primitiva, 
se  quizerem,  mas 
de  intensa  con- 
solação moral. 

Quando  o  ca- 
boclo, armado 
do  longo  varejão 
por  elle  mesmo 
talhado  no  mat- 
to,  impelia  a  ca- 
noa para  o  leito 
da  correnteza,  fa- 
zendo-se  ao  lar- 
go, não  pensem 
que  leva  cuida- 
dos no  espirito  ou  magnas  no  co- 
ração :  a  cidade  é  para  elle  um 
agrupamento  complexo  de  seres 
transviados,  o  antro  onde  formi- 
gam    incomprehensiveis    falsifica- 
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ções  da  natureza.  Elle  afasta-se 
contente  com  o  cigarro  ao  canto 
da  bôcca,  uma  jucunda  satisfacção 


nos  recessos  da  alma.  Partindo 
para  o  sitio,  para  a  roça,  o  cabo- 
clo é  o  triumphador  das  selvas,  o 
zombador  dos  preconceitos,  re- 
signado  ás  inclemências  dos  ho- 
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mens, —  que  as  da  natureza  são-lhe 
familiares  e  já  inseusiveis  talvez 
E    quando,   ao  meio  do  rio,   des 
dobra  as  velas  á  viração,  immda 
se-Ilie  o  cérebro  de  uma  ineffave 
volúpia,   todo  o  encanto  da  liber 
dade  dilue-se  no  seu  espirito,  de 
liciosamente  infiltrado.  Bastam-lhe 
os   horisontes   alcançados   com    o 
olhar  tranquillo.  O  vapor  avistado 
ao  longe,   o  qual,  repleto  de  pas- 
sageiros, attinge-o  em  poucas  vol- 
tas de  hélice  e  o  ultrapassa  rapi- 
damente, —  pensaes    acaso   que   o 
incommcda  ou  lhe  provoca  rebel- 
liões  de  impotente  desespero  ?  O 
caboclo  despreza  esses  recursos  da 
navegação  dos  brancos.   O  que  o 
enthusiasma    é  justamente   a  sua 
canoa,  onde  foi  creado,  onde  seus 
filhos  vieram  á  vida  e  onde  á  luz 
do  sol  paraense  fechou  os  olhos  á 
velha  mulher  engelhada  e  queri- 


da,    que  o   amammentara   com   o 
seu  leite  maternal.  Esse  batelzi- 


nho,  tão  frágil  e  tão  veleiro,  é  o 
enlevo  das  suas  contemplações  de 
fatalista,  tugúrio  e  vehicvilo,  ganha- 
pãoe   leito  ^de  amores   simples. 


VI 


Toda  a  singeleza  da  vida,  com  pe- 
quenas aspirações  e  nenhum  ran- 
cor, ali  se  condensa  entre  as  pran- 
chas do  casco  e  os  pannos  das 
velas, — mortalha  e  tumba,  em  caso 
de  necessidade. 

A  canoa  é  o  caboclo,  chova  ou 
faça  sol,  cantem  nas  ramarias  da 
margem  as  aves  da  floresta  ou  re- 
gouguem  sobre  o  pequeno  mastro 
as  imprecações  do  temporal:  aco- 
Ihe-os  o  caboclo  com  egual  socego 
de  alma,  a  mesma  indiíferente  re- 
signação, que  é  o  S3?mptoma  do 
mais  valoroso  espirito  resistente 
e  da  mais  acrisolada  bondade  na- 
tiva. 

A  agua  é  a  grande  fascinadora, 
na  Amazónia.  Existirão  realmente 
as  yaras?  f; 

Teu  velho  amigo, 

MARQUES  DE  CARVALHO. 


REPRESÁLIAS 


REPRESÁLIAS 


Não  muito  distante  de  Salinas, 
a  dois  passos  do  mar, —  o  caboclo 
António  edificara  a  sua  palhoça. 
A  areia  das  dunas  extendia-se-lhe 
á  porta,  corria  em  declive  para  a 
agua,  formando  alaranjado  ex- 
tendal,  da  côr  da  madresylva  mo- 
rena. 

Mas  a  floresta^  que  entestava 
com  a  habitação,  ensombrava  todo 
o  recinto.  Galhos  seculares  espa- 
Ihavam-se  em  docel  por  cima  do 
ubim  do  tecto.  Ali,  quando  o 
vento  do  largo  sacudia  o  arvore- 
do,   em    noites    de    plenilúnio,  -o 
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canto  do  sabiá  tinha  modulações 
saudosissimas,  como  se  fora  can- 
tilena de  creanças. 

Maré  cheia,  poucos  passos  se- 
paravam a  porta  da  cabana  do  lo- 
gar  onde  a  areia  sorvia  o  rendi- 
lhado das  escumas.  E  do  copiar 
do  António  ouvia-se  então  perfei- 
tamente o  embate  do  marulho  no 
flanco  da  canoa  atada  ao  velho 
poste  de  acapú,  que  uma  cruz  re- 
matava. 


Havia  muito  que  ali  habitavam 
António  e  o  íilho.  Elles  próprios 
tinham  construido  a  casa  de  sapé, 
com  os  recursos  encontrados  na 
matta.  D'ante?,  moravam  em  Sa- 
linas, onde  o  caboclo  era  pescador 
e  dos  mais  afreguezados. 

Um  drama  terrível,  porém,  in- 
duzira-os  a  deixar  a  localidade, 
procurando  no  silencio  e  isola- 
mento da  costa  despovoada  o  con- 
solo de  uma  grande  dôr  commum. 


Uma  tarde  de  temporal,  a  com- 
panheira  de  António  tivera  a  vel- 
leidade  de  tomar  banho  no  oceano. 
Montanhas  de  agua  corriam  do 
largo,  urravam  furiosas  ao  chegar 
á  praia,  no  desespero  com  que  re- 
bentavam na  areia.  O  ceu  todo  es- 
tava negro,  acolchoado  de  nuvens : 
coriscos  fuzilavam  incessantemente 
e  a  chuva,  levada  pela  ventania, 
transformava -se  em  nevoeiro  sub- 
til e  frio. 

Vizinhos,  que  tinham  visto  a 
mulher  encaminbar-se  para  o  mar, 
perguntaram-lhe  se  estava  louca. 
Ella,  porém,  dissera  que  velhos 
amigos  não  brigam. 

—  E  sei  nadar  muito  bem,  con- 
cluiu, senhora  de  si  própria. 

Equivocara-se.  Comquanto  não 
se  afastasse  senão  uns  quarenta 
ou  cincoenta  metros,  uma  onda 
maior  enlaçou-a  fragorosa,  suspen- 
deu-a  como  um  argueiro,  levou-a 
para  longe.  De  terra  viram-n'a  er- 
guida na  crista  da  vaga.  Debatia- 
se  valente,  bracejava  com  energia, 
em  direcção  á  praia. 
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Mas  um  grito  resooli  no  grupo 
de  espectadores  transidos.  Antó- 
nio, palpitante  de  pavor,  apontava 
para  o  mar.  Ao  longe,  em  dire- 
cção á  cabocla,  levantara-se  outra 
onda  enorme,  que  vinha  corren- 
do vertiginosamente.  Compreben- 
deu-o  a  rapariga:  redobrou  de  es- 
forços, aiim  de  alcançar  o  littoral 
antes  que  a  formidável  serrania 
d'agua  a  envolvesse. 

Esta,  no  entanto,  corria  célere, 
cachoeirando.  E,  n'um  momento, 
alcançou  a  infeliz,  arrastou-a  pa^a 
a  praia,  onde  rebentou  n'um  es- 
trépito medonho. 

Toda  a  gente,  que  a  curiosidade 
fizera  acercar -se  até  á  agua,  ti- 
nha fugido,  gritando  desespera- 
da. Ao  voltarem-se,  quebrara  -  se 
a  vaga.  Mas  a  pobre  cabocla  fora 
cuspida  na  areia  com  violência, 
jazia  morta,  o  peito  pisado,  um 
fio  de  sangue  escorrendo  da  bocca 
entreaberta. 

Correu  António  a  tiral-a  para 
a  terra,  beijando-a  com  frenesi. 
Não  podia  crer  que  houvesse  mor- 


rido  a  mâe  do  sen  filho.  Quando, 
após  instantes  de  vãos  esforços 
para  a  reanimar,  comprehendeu 
afinal  a  terrível  desgraça,  escapoií- 
se-lhe  do  peito  um  grito  rouco  de 
angustia  e  o  desgraçado  desmaiou, 
caindo  de  bruços  sobre  o  cadáver. 


* 

Teve  o  caboclo  profundo  senti- 
mento. E  não  perdoou  ao  mar, 
—  ao  mar  que  elle  tanto  amara, — 
a  infidelidade  inesperada,  a  incrí- 
vel e  covarde  traição. 

Reuniu  os  amigos,  enterrou  o 
cadáver  no  cemitério  da  villa. 
Quando  passava  o  féretro  na  praia, 
ao  dia  seguinte,  ainda  o  mar  sa- 
cudia as  vagas  alterosas,  sob  o  ceu 
pardacento. 

Regressando  a  casa,  tomara  An- 
tónio a  resolução  de  retirar-se  de 
Salinas.  Assim  fez';  de  facto:  em 
menos  de  uma  semana  vendeu  os 
poucos  moveis,   entrouxou  a  rou- 
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pa,  alguns  objectos  necessários  á 
alimentação  e  uma  espingarda;  e, 
embarcando  na  canoa  com  o  filho, 
levantou  ferro,  içou  a  véla  e  par- 
tiu. 

Nem  elle  mesmo  sabia  para 
onde  devera  ir.  Deixou -se  levar 
pelo  vento,  prolongando  a  costa. 
Ao  cahir  da  tarde,  como  avistasse 
uma  enseada,  aportou;  —  saltaram 
a  terra. 

Essa  noite,  dormiram-n'a  ao  ar 
livre.  Mas  o  caboclo,  deixando  a 
embarcação,  fechara  o  punbo  er- 
guido, proferindo  uma  ameaça  ao 
mar.  Rompera  este  o  pacto  tácito 
que  entre  ambos  existira,  rouba- 
ra-lbe  a  companheira  idolatrada. 
Pois  ali  mesmo  jurava,  invocando 
o  testemunho  das  estrellas  e  a  me- 
moria da  inolvidável  ausente,  — 
que  havia  de  vingar-se.  EUe  e  o 
filho  nada  mais  fariam  do  que 
investigar  o  horisonte,  buscando 
surprehender  qualquer  signal,  pe- 
dindo soccorro,  das  embarcações 
que  naufragassem.  E  haviam  de 
roubar  ao  mar  tantas  quantas  vi- 
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ctimas  podessem,  —  tantas  vidas 
quantas  eram  as  penas  que  lhes 
ralavam  o  coração.  Essa  seria  a 
vingança  d'um  marido  e  d'um  fi- 
lho inconsoláveis. 


* 
* 


Annos  fazia  que  ali  moravam, 
na  casa  por  elles  próprios  con- 
struída com  os  materiaes  tirados  á 
floresta  próxima.  Cada  noite,  vi- 
nham para  fora,  extendiam-se  na 
areia,  silenciosos  e  pensativos,  es- 
quadrinhando o  largo  com  o  olhai 
aíFeiío  á  escuridão. 

Desesperava- os,  entretanto,  a 
monotonia  da  existência.  Parece 
que  a  sorte  zombava-lhes  das  in- 
tenções. Jamais  haviam  podido 
realizar  o  intento  da  primeira  vi- 
ctoria,  —  o  almejado  triumpho,  que 
embriagasse  como  a  cachaça.  Cal- 
mo ordinariamente,  o  mar  enor- 
me tinha  uma  impassibilidade  ir- 
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ritante.  Barcos  de  pescadores  des- 
lisavam  ao  longe,  similhavam 
grandes  gaivotas  brancas,  esfro- 
lando  a  vaga  com  as  azas.  Vapo- 
res passavam  também,  ora  os  cos- 
teiros, ora  os  vastos  paquetes  do 
sul :  —  uma  navegação  precisa,  em 
dias  determinados,  quasi  á  mesma 
hora. 

* 


Uma  noite,  porém,  a  tempesta- 
de, que  desde  a  tardinha  ribom- 
bara ao  longe,  approximou-se  do- 
minadoramente. 

A  cabana  dos  caboclos  era  a 
cada  instante  illuminada  pelo  cla- 
rão dos  relâmpagos,  estremecia 
na  vibração  de  cavernosos  tro- 
vões. 

A  espaços,  segundos  após  uma 

fulguração   mais  accentuada,  reti- 

.nia   o  raio,    na  matta  vizinha.  E 

-OS    dois    irreconciliáveis   inimigos 

.do  oceano  entreolhavam-se  mudos, 
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com  uma  pequena  chamma  de  es- 
perança rebrilhando  ao  fundo  das 
pupillas  irrequietas.  Seria  aquella 
a  noite  reservada  para  a  satisfa- 
cção  da  primeira  desforra  ?  O  co- 
ração dizia-lhes  que  sim. 

De  súbito,  no  silencio  relativo 
que  se  estabelecera  entre  um  re- 
lâmpago e  um  trovão,  pareceu  a 
António  ouvir  um  grito  longín- 
quo,—  som  quasi  imperceptível, 
talvez  phantasia  do  seu  vehemente 
desejo. 

—  Não  ouviste?  perguntou  bai- 
xinho, n'um  oífego. 

O  rapazito  conservou-se  calado, 
mas  parecia  prestar  attenção. 

—  Ha  de  ser  coruja,  explicou 
ao  cabo  d'um  instante. 

Mas  outro  grito  ouviu-se  então, 
d'esta  feita  niais  accentuado.  Não 
havia  duvida,  alguém  pedia  soc- 
corro. 

—  E  obra!  exclamou  António. 

—  Parêsque  sim,  disse  o  rapaz. 
-     E,  levantandc-se,  correram  para 

fora.  • 


Ahi,  a  chuva  caía  violentamen- 
te. Negro  o  ceu,  negro  o  mar,  — 
tornavam-se  a  cada  instante  d'uma 
lividez  violácea,  com  o  lampejo 
dos  relâmpagos.  Ondas  debatiam- 
se  em  tropel,  vinham  quebrar-se 
na  praia  com  extranha  fúria.  Mas 
os  mais  pavorosos  estrondos  eram 
os  da  insondável  floresta  virgem, 
sinistro  consorcio  do  cair  da  agua 
nas  ramarias,  do  soluço  dos  ga- 
lhos agitados  e  dos  gritos  indefi- 
nidos de  toda  a  sorte  de  animaes 
surprehendidos  pela  tormenta,  des- 
alojados dos  poisos,  atacados  nas 
tocas  esconsas. 

Xo  primeiro  momento,  nada 
viram  os  dois  caboclos;  cegava- 
os  deslumbradoramente  o  palpitar 
dos  relâmpagos.  Comtudo,  seus 
olhos  expertos  breve  triumpha- 
ram  das  trevas  ululantes.  E  ao 
cabo  de  curta  concentração,  vol- 
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tados  para  o  largo,  enxergaram 
a  pouca  distancia  da  linha  da  agua 
um  vulto  negro,  que  ora  subia  a 
admiráveis  alturas,  ora  desabava 
rápido  ao  seio  de  profundos  val- 
les  movediços. 

Novo  grito,  indistincto  a  quem 
não  tivesse  a  pratica  da  vida  ma- 
ritima,  scindiu  o  espaço,  pedindo 
soccorro.  Não  havia  hesitar.  An- 
tónio, impossibilitado  de  cruzar  a 
vista  com  o  filho,  tomou-lhe  um 
braço,  apertou  -  o  nervosamente. 
Comprehendeu-o  o  rapaz.  Era 
aquella  a  hora  da  famosa  represá- 
lia! 

Atiraram-se  os  dois  ao  mar, 
despidas  n'um  momento  as  sim- 
ples calças  de  dril  azul,  sem  uma 
indecisão.  Eil-os  que  nadam,  com 
extraordinários  esforços,  em  di- 
recção ao  negro  vulto  oscillante 
além,  á  flor  das  ondas  indomáveis. 
Guia-os  uma  alegria  enorme,  —  o 
enthusiasmo  entoa  risonhos  hym- 
nos  ao  fundo  de  suas  almas  sin- 
gelas. 

Para    António,    esse   é   o   mo- 
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mento  da  inebriante  desforra.  Vae 
vingar-se  do  oceano  !  Vae  vingar- 
se  do  oceano  ! 

—  Coragem,  curumim !  grita  ao 
filho,  sem  ser  ouvido. 

E  iiadam  os  dois,  nadam  cora- 
josos, avançando  com  difficuldade, 
mas,  apezar  de  tudo,  avançando 
sempre. 

.    * 

Chegaram  emfim  ao  ponto  de- 
sejado. Era  uma  pequena  canoa, 
fundeada  sem  duvida  antes  da  tor- 
menta. : 

Pae  e  filho  saltaram  para  den- 
tro da  embarcação,  quasi  inteira- 
mente alagada.  A  popa,  sobre  o 
paneiro  já  tomado  pela  agua,  es- 
tava um  homem  extendido. 

Hirto,  esperou  um  relâmpago  e 
indicou  por  acenos  —  pois  falar  se- 
ria inútil  esforço  em  meio  áquelle 
banilho  macabro  dos  elementos 
—  que  o  mastro,  partido  pelo 
raio,   cairá  sobre  elle,  quebrando- 
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lhe  uma  perna.  E  á  luz  de  oiitro 
relâmpago,  demonstrou  a  descon- 
fiança de  que  a  embarcação  esti- 
vesse prestes  a  sossobrar.  Com 
efFeito,  a  agua  subia  sempre. 

Já  António  tomara-o  nos  bra- 
ços, colhendo-o  de  encontro  ao 
coração.  Firmou-o  mais  á  esquer- 
da, gritou-Ihe  ao  ouvido  que  não 
fizesse  o  menor  movimento  e,  gal- 
gando a  borda,  atirou-se  ao  mar, 
seguido  do  rapaz. 

Eil-os  agora  que  nadam  jubi- 
losa, difficultosamente  para  a  cos- 
ta. É  ainda  maior,  se  possivel,  a 
alegria  dos  caboclos.  Vingaram-se 
do  inimigo,  furtando-lhe  uma  pre- 
za..  .  Que  ventura ! 

Não  é  tarde,  entretanto,  para  o 
bymno  definitivo  do  triumplio:  o 
mar  sabe  disputar-lhes  a  victoria, 
porque,  emquanto  a  tormenta,  no 
seu  auge  agora,  desencandeia  peio 
espaço  uma  estrepitosa  arrogân- 
cia, o  oceano  sacode  o  negro  dor- 
so, incha  alterosas  serranias  e  ati- 
ra-os  á  direita  e  á  esquerda,  como 
tabocas  podres. 
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António  é  valente,  António  co- 
nhece o  valor  do  adversário,  po- 
rém não  o  teme:  bem  maior  é  a 
gloria,  n'e3sas  condições  de  des- 
egualdade  de  forças.  Está  fatiga- 
dissimo,  que  não  é  pequena  faça- 
nha affrontar  a  fúria  das  ondas, 
em  occasião  de  temporal,  trazendo 
nos  braços  um  corpo  humano. 
Mas  a  memoria  da  saudosa  com- 
panheira perdida  em  idêntica  si- 
tuação é  um  consolo  e  uma  ani- 
mação. Essa  bemdita  memoria  faz 
o  milagre  de  o  alentar  mais  effi- 
cazmente  do  que  um  bom  trago 
de  canna.  E  o  forte  caboclo,  sem 
saber  ao  certo  a  que  distancia  da 
praia  se  encontra,  sente-se  de  re- 
pente atirado  sobre  a  areia,  abra- 
çado ao  seu  protegido. 

Já  está  de  pé,  illeso.  Fulge-lhe 
no  peito  illimitado  contentamento. 
Sem  olhar  para  traz,  abaixa-se, 
toma  nos  braços  a  preza  roubada 
ao  mar  e  parte  a  correr  para  a 
cabana,  murmurando  na  anciã  de 
precipitados  offegos: 

— Ven  .  .  .  ci,  ca  .  .  .  na  .  .  .  lha ! 
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Porém  a  lucta  foi  renhida  e  lon- 
ga; mal  atirou  á  sua  própria  rede 
o  corpo  desmaiado  do  naufrago, 
caiu  por  terra,  sem  sentidos. 


Voltando  a  si,  ao  amanhecer, 
x\ntonio  levantou-se  estremunha- 
do. Após  um  esforço  mental,  — 
no  primeiro  instante  de  nada  se 
recordara,  —  lembrou-se  da  lucta 
com  o  oceano  e  da  sua  victoriosa 
consequência,  a  salvação  de  um 
homem.  Este  ahi  estava,  exten- 
dido  na  rede,  dormindo.  Ouvia-o 
resonar  compassadamente.  Seu  fi- 
lho teria  velado  por  ambos  .  .  . 

O  caboclo  percorreu  com  a  vista 
o  pequeno  aposento,  mais  illumi- 
nado  pelo  indeciso  alvor  do  que 
piela  ténue  luz  da  candeia  de  andi- 
roba,  bruxoleante.  Onde  estaria  o 
pequeno  ?  foi  a  interrogação  que  fez 
a  si  próprio.  Havia  de  ter  saido  . . . 
Prestou  attento  ouvido  aos  mur- 
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murios  do  exterior.  Uma  grande 
calma  devera  ter  substituído  o  Ím- 
peto desordenado  da  tormenta, 
porque  o  mar  tinha  agora  ondula- 
ções regularissimas,  denunciadas 
pelo  prolongado  arrastar  das  va- 
gasinhas  preguiçosas.  A  floresta 
jazia  entorpecida,  sem  um  silvo 
de  pássaro,  como  reconcentrada 
na  volúpia  do  grande  banho  da 
noite. 

Demorados  minutos  quedou-se 
assim  aquelle  homem,  immovel 
no  solo,  junto  á  rede  do  desco- 
nhecido. Sua  attenção,  aíFeita  á 
vida  na  costa,  seguia,  pelos  ar- 
ruidos  que  atravessavam  as  pare- 
des da  cabana,  o  vae-vem  da  onda 
socegada.  Ao  cabo  de  longo  tem- 
po de  applicâção,  tornou  a  lem- 
brar-se  do  iilho,  que  não  voltara. 
Teria  ido  arriscar  um  tiro  por  per- 
to, no  matto  ?    .  . 

Ergueu- se  então  António,  foi 
espreitar  o  rosto  do  naiifrago,  que 
dormia  sempre,  mergulhado  n'um 
grande  somno  febril,  com  a  perna 
assustadoramente  inchada. 
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Quando  levantava  a  cabeça,  An- 
tónio fixou  o  olhar  n'um  ponto 
da  parede  e  teve  um  calafrio : 
pendente  de  um  prego,  estava  a 
espingarda  e  este  facto  arredava 
a  hypothese  de  ter  ido  o  pequeno 
á  caça.  Mas  então,  por  onde  an- 
dava elle  ? 

Terrível  suspeita  ergueu-se-lhe 
ao  fundo  do  espirito,  confrangen- 
do-lhe  o  coração.  Se  tivesse  mor- 
rido ?  .  .  .  Era  impossível !  O  rapaz 
ia  voltar,  com  certeza.  Entretanto, 
não  ficou  tranquillo,  embora  tra- 
tasse de  distrair -se,  preparando 
um  cigarro  e  apagando  a  candeia. 
Lá  estava  um  pezar  desassocega- 
do,  agachado  no  recôndito  do  co- 
ração. 

Veiu  apressado  para  fora.  Seus 
olhos  percorreram  a  praia,  n'um 
relance:  tudo  deserto.  Nas  dunas 
mais  próximas  da  floresta,  a  ve- 
getação rasteira  havia  sido  lavada 
e  sorria  na  brandura  do  seu  verde 
tenro.  A  beira  do  matto,  as  gran- 
des arvores  retorciam  immoveis 
os  sombrios  músculos  nodosos,  to- 


dos  embebidos  d'agua.  E  no  fir- 
mamento esfumado,  poucas  nu- 
vens se  destacavam,  tingindo -se 
de  cor  de  rosa. 

Voltou-se  António  para  o  mar. 
As  aguas  tinham  um  espreguiça- 
mento suave.  Do  barco  que  nau- 
fragara á  véspera  nada  mais  se 
via :  ou  fora  a  pique,  ou  o  tempo- 
ral o  arrastara  a  qualquer  ponto 
longínquo  da  costa. 

Signal  do  rapaz  absolutamente 
não  havia.  Xa  areia,  banhada  pela 
chuva  até  mui  tarde,  tinham-se 
desfeito  as  pegadas  de  António, 
recolhendo  com  o  naufrago.  Mas 
então,  se  o  filho  tivesse  dormido 
na  cabana  e  só  pela  manhã  saísse, 
o  chão  pisado  de  fresco  havia  de 
indicar  a  direcção  por  elle  tomada. 
E  a  verificação  de  que  o  solo  es- 
tava todo  liso,  por  egual,  foi  con- 
cludente para  o  caboclo. 

Duas  lági-ymas,  ardentes  quaes 
malaguetas,  queimaram-lhe  as  pál- 
pebras e  um  soluço  estrangulou- 
Ihe  na  garganta  a  emissão  de  um 
impropério  feroz. 
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Ainda  appellando  para  uma  es- 
perança fortuita,  deitou  o  infeliz  a 
correr  ás  tontas  de  un:i  a  outro 
lado,  cliamando  o  filho  em  gran- 
des gritos.  Respondiam -lhe  os 
echos  da  floresta,  demoradamente. 
E  o  oceano,  sem  perturbar-se,  ar- 
rastava as  ondas  langiiidas,  que 
formavam  rendas  espumosas,  so- 
bre a  finíssima  areia  da  côr  da 
madresylva  morena. 

A  súbitas,  estarreceu  o  caboclo. 
Além,  junto  á  linha  da  agua, 
muito  distante  do  sitio  onde  se 
achava,  lobrigaram  seus  olhos  de 
pae  um  vulto  extranho  e  logo  o 
coração  bradou-lhe  que  era  o  ca- 
dáver do  curumim.  António  poz- 
se  a  correr  —  a  voar  —  para  o  si- 
tio a  que  o  presentimento  o  coni- 
pellia. 

* 

Não  é  um  pezar  o  que  leva 
esse  homem  no  coração:  é  um 
mundo  de  angustias,  ura  turbilhão 
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de  agonias.  Ensopada,  a  areia  fa- 
cilita-lbe  a  carreira,  pela  resistên- 
cia que  lhe  oíFerece  aos  pés  des- 
calços. E  cada  pegada,  um  instante 
calcada  no  solo,  forma,  bem  de- 
pressa, uma  pequena  poça  que 
reflecte  na  sua  superiicie,  sobre- 
pondo-os,  o  verde  claro  da  vege- 
tação das  dunas  e  o  rosado  suavís- 
simo das  nuvens,   tocadas  de  sol. 

Uma  distancia  insignificante  se- 
para-o  já  do  vulto  que  tão  lugu- 
bremente o  attrae.  E  o  desgraçado 
reconhece  logo  o  cadáver  do  fi- 
lho. 

Mais  alguns  passos  vacillantes 
e  António  cae  a  soluçar  sobre  o 
corpo  da  creança  afogada.  E  o  seu 
pranto,  as  lamentações  que  pro- 
fere, têm  menos  a  expressão  de 
iim  desespero,  do  que  da  confissão 
da  própria  impotência,  na  lucta 
inútil  de  represálias  que  havia  tra- 
vado com  o  oceano. 


UM   EXGOTTADO 


UM   EXGOTTADO 


O  pobre  Heitor  foi  levado  á 
sepultura  n'uma  triste  e  chuvosa 
manhã  de  abril.  Como  não  ti- 
vesse bens  que  deixassem  aberta 
a  possibilidade  de  um  galanteio 
posthumo,  nas  folhas  d'um  testa- 
mento, acompanhou-o  até  Santa 
Isabel  apenas  o  bom  compadre 
Fernandes,  o  inestimável  enfer- 
meiro nos  poucos  e  longos  dias 
de-  soflfrimento. 

O  largo  circulo  de  seus  amigos 
eximiu-se  do  incommodo  da  via- 
gem a  bond,  desculpando-se  com 
o  mau  tempo,  quando,  mais  tar- 


de,  um  ou  outro  defrontava  com 
o  paciente  Fernandes. 


* 
*        * 


Não  obstante,"  aquelle  infeliz 
fora,  na  vida,  um  moirejador  no- 
tável. Toda  a  cidade  conhecia-lbe 
o  nome.  Fizera-o  á  custa  de  mui- 
tos annos  de  Ímprobo  trabalho, 
n'uma  repartição  movimentada  e 
importante.  Quando  fechava  o  ser- 
viço official,  não  era  para  casa 
que  ia  o  Heitor:  tomava  o  cami- 
nho do  diário  onde  collaborava  e 
que  lhe  devia  grande  parte  de 
seus  melhores  êxitos. 

Quantas  noites  não  passou  elle 
em  claro,  n'uma  superexcitação 
agridoce,  obsidiado  pela  idéa 
d'um  artigo  sensacional,  enthu- 
siasmado  por  uma  nova  secção, 
enervado  na  improfícua  procura 
d'um  termo  próprio,  d'um  vocá- 
bulo justo,   que  exacta  e  comple- 
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tamente  interpretasse  o  seu  pen- 
samento ! 

Mas  era  mais  do  qne  um  jor- 
nalista, o  Heitor:  era  um  litterato 
de  vocação.  Seu  anlielo  mais  ve- 
iiemente  consistia  na  publicação 
d'um  livro,  novella  ou  contos, 
que  fosse  a  definitiva  consagração 
do  seu  nome  de  escriptor.  Muito 
joven,  fizera  nas  lettras  uma  es- 
tréa  banal,  quando  estudante.  Lan- 
çara, como  tantos,  um  manifesto 
politico  em  verso  e  commettera 
sonetos  como  toda  a  gente  os 
perpetra,  aos  20  annos.  Porém 
depressa  lhe  disse  o  bom  senso 
não  serem  os  versos  o  seu  forte 
e  Heitor  dedicou-se  á  prosa.  Ti- 
vera, ao  principio,  um  estylo 
guindado,  quasi  gongorico :  influen- 
cia de  Camillo  Castello  Branco, 
que  o  impressionara  violenta- 
mente. Fez-se  pesquizador  de  vo- 
cábulos raros  e  tentou  remoçar, 
com  honras  de  neologismos,  ter- 
mos venerandamente  archaicos. 
Seu  critério,  entretanto,  aconse- 
Ihou-o   com   brandura   a   emanei- 


38 

par-se  de  alheias  influencias,  a 
mostrar-se  nú  ao  publico,  sem  ar- 
tifícios de  linguagem.  Foi-lhe  sa- 
lutar a  própria  observação:  a  for- 
ma tornou-se  mais  simples,  a  ex- 
pressão mais  singela,  a  idéa  mais 
clara. 

Succedia  que  voltava  alta  noite 
do  trabalho,  fatigadíssimo,  os 
olhos  avermelhados,  o  cérebro 
ôco  e  pesado;  e,  na  vehemencia 
de  seu  amor  ás  lettras,  assim 
mesmo  sentava-se  á  mesa,  a  ra- 
biscar tiras  consecutivas,  a  esmo, 
com  desespero. 

Davam-se,  então,  alternadamen- 
te, g-randes,  desencontradas  luctas 
n'aqiielle  espirito.  Vinham-lhe  ás 
vezes,  á  lembrança  do  êxito  de 
um  livro  novo,  reviviscentes  en- 
íhusiasmos.  O  clangoroso  clarim 
da  emulação  retinia-lhe  aos  ouvi- 
dos, animadoramente.  Sentia-se 
Heitor  capaz  de  grandes  commet- 
timentos,  fazia  projectos  e  planos 
de  romances,  —  uma  edição  de 
luxo,  á  Guillaume,  com  gravuras 
artísticas,    executadas    em    Paris. 
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Era  um  dos  seus  sonhos  mais  per- 
sistentes um  livro  amazonico, 
todo  clieío  de  vinhetas  com  paiza- 
gens  nossas,  que  interpretassem, 
nas  linhas  do  desenho,  as  perspe- 
ctivas que  o  texto  havia  de  pin- 
tar ainda  mais  eloquentemente 
do  que  o  lápis.  Á  idéa  d'essas  il- 
lustrações,  seu  espirito  alcando- 
rava-se  em  grandes  esperanças. 
Todo  o  corpo  vibrava-lke  de  emo- 
ção artística,  pregosando  os  applau- 
sos  incondicionaes  de  seus  con- 
terrâneos. 

E  projectava  d'uma  assentada 
dois  romances  e  três  ou  quatro 
contos.  Preparava-se  para  escre- 
ver, limpava  a  penna,  dispunha 
meticulosamente  o  papel  deante 
de  si  e . . .  fitava  o  tecto,  á  es- 
preita da  primeira  palavra,  como 
se  tivesse  de  agarral-a  de  surpresa; 
mas  a  phrase  tornava-se  arredia, 
occultava-se  n'um  borborinho  de 
pensamentos  e  o  tempo  fugia,  na 
desanimada  esterilidade  de  Hei- 
tor. 

Chegavam-lhe  depois  á  memo- 


♦  4° 

ria  as  ruidosas  ovações  feitas  a 
outros  escriptores,  a  acceitação  de 
seus  livros,  a  popularidade  de 
seus  nomes  em  todo  o  paiz.  Ten- 
tava, n'um  esforço  de  energia, 
vencer  a  improductividade,  forçar 
a  idéa;  tornava  a  molhar  a  penna, 
endireitava  o  papel:  tudo  era  in- 
útil. Estava  escripto  que  nada  po- 
deria fazer. 

Deitava-se  então,  n'um  desani- 
mo, soprava  a  luz;  ficava  na  escu- 
ridão da  sua  soledade,  os  olhos 
escancarados,  com  um  ofFego  de 
raiva  a  seccar-lhe  a  guela.  Era 
justamente  isso  a  sua  arrelia.  Uma 
vez  deitado,  tinha,  logo  depois,  a 
intelligencia  lucidissima:  organi- 
sava  as  idéas,  formulava  phrases 
mentalmente,  alinhava  períodos 
inteiros.  E,  n'uma  crispação,  co- 
nhecia—  presentia  —  que,  se  es- 
crevesse assim,  teria  garantido  o 
agrado  publico,  que  é  o  vestíbulo 
da  im mortalidade  para  o  escri- 
ptor.  Saltava  ás  pressas  para  o 
chão,  accendia  a  vela,  atirava-se 
á    mesa:  —  mas    o    encantamento 
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quebrava-se,  permanecendo  ali  ape- 
nas o  homem  de  lettras  impo- 
tente, o  jornalista  exgottado,  o 
funccionario  embrutecido,  que  lon- 
gas horas  de  trabalho  material  im- 
possibilitaram para  as  lucubrações 
artísticas.  Vinham-lhe  então  vi- 
brantes assomos  de  tremulas  deses- 
perações. Infeliz  Heitor! 


Uma  feita,  lembrou-se  de  bus- 
car na  historia  antiga  assumpto 
para  uma  novella.  Naturalmente, 
o  clarão  deslumbrante  da  Grécia 
chamava-lhe  a  intelligente  atten- 
ção  e  Heitor  deliberou  logo  que 
a  vida  hellenica  da  éra  premes- 
sianica  seria  a  preferida  da  sua 
penna.  Sem  grande  esforço,  pre- 
sentiu  que  série  de  quadros  im- 
pressionadores  poderiam  inspirar- 
Ihe  os  requintes  d'aquella  civilisa- 
ção  assombrosa,  mesmo  em  suas 
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desabridas  paixões  carnaes,  em 
seus  vicios  triumphantes.  E  que 
bellas  perspectivas  havia  de  esbo- 
çar, na  phrase  curta  e  incisiva  a 
que  insensivelmente  aíFeiçoara-se- 
Ihe  o  estylo ! 

Assumptos  não  lhe  faltavam. 
Toda  a  serie  de  lendárias  hetai- 
ras,  —  Thais,  Sapho,  Aspasia,  — 
prestar-lhe-ia  ensejo  para  admirá- 
veis paginas.  E  sonhava  então  fa- 
zer obra  nova,  fazer  obra  sua,  pro- 
priamente do  seu  cérebro.  Queria 
divorciar-se  de  intenções  preconce- 
bidas, seguir  trilha  não  arroteada 
ainda.  Sua  novella  seria  em  todos 
os  sentidos  original,  —  que  não 
fossem  imputar-lhe  a  pecha  de  imi- 
tador dos  Flauberts,  dos  Anatoles 
France,  dos  Pierres  Loúys. 

Excellentemente  educado,  en- 
contrara Heitor  em  consecutivas 
viagens  óptima  occasião  para  il- 
lustrar-se.  Seu  espirito,  em  as- 
sumptos d'arte,  possuía  um  admi- 
rável senso  esthetico,  que  a  con- 
templação dos  grandes  trabalhos 
geniaes  de  todas  as  epochas  havia 
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creado  e  corrigido.  Sonhara,  de 
prompto,  fazer  illustrar  o  sen  vo- 
lume com  silhuetas  de  Carlos 
Aguiar,  paizagens  de  De  Angelis 
e  deliciosos  molhos  de  flores  de 
Julieta  í' rança.  Havia  de  enchel-o 
de  illuminuras,  deliciosamente.  Se- 
ria um  livro  amoroso,  toda  a  nu- 
dez do  amor  hellenico  trescalando 
vivida  volúpia  no  texto  e  fulgu- 
rando em  vinhetas,  n'uma  exube- 
rância de  corpos  juvenis,  como  har- 
monioso hymno  á  Forma  immor- 
tal.  E  todas  estas  idéas  vinham- 
Ihe  ao  cérebro  sem  baixa  concu- 
piscência, antes  por  enthusiasmo 
artistico,  elevado  e  regenerador. 
Entretanto,  nada  fazia.  Que- 
dava-se  horas  inteiras  sentado  á 
secretária,  já  pensativo,  já  distra- 
ído, rabiscando  palavras  ermas  de 
senso,  ao  acaso.  E  que  não  ha- 
via modo  de  surprehender  a  idéa 
matriz,  fundil-a  na  primeira 
phrase,  definitiva  e  triumphal.  To- 
dos os  períodos  pareciam-lhe  in- 
serviveis,  sem  nervos.  Tocava-os 
com   a  vista,    sopesava-os   com   o 
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espirito :  eram  expressões  molles 
como  enguias,  que  escorregavam- 
Ibe  dos  sentidos  e  caiam  n'uma 
laxidão  para  o  olvido,  seguidas  da 
saudade  dolorosa  d'aquelle  impo- 
tente sonhador. 


Quando  adoeceu,  Heitor  pre- 
sentiu  que  estava  tudo  acabado. 
Ia  morrer.  Subiram-lhe  então  as 
lagrymas  ás  pálpebras,  rolaram 
j^elas  faces  como  pesadas,  arden- 
tes pérolas  em  fusão:  lamentava 
o  passado,  arrependia-se  de  tantos 
annos  de  transigência  com  a  inér- 
cia. Dizia-lhe  a  consciência  que  era 
de  sua  culpa,  se  tão  pequena  ba- 
gagem litteraria  legava  á  Amazó- 
nia, —  embalde  o  infeliz,  para  des- 
culpar-se  a  si  próprio,  estivesse  no 
direito  de  invocar  a  absorvente 
tyrannia  da  existência,  a  ingrati- 
dão universal.  E,  em  poucos  dias. 
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então,  cobriu-se-lhe  de  cans  a  des- 
grenhada cabeça  scismadora. 

No  instante  em  que  expirou, 
esboçava  Heitor  um  meio  sorriso 
translúcido :  dir-se-ia  estar  a  ver 
perpassarem  ainda  as  frotas  d' Ale- 
xandre, mar  Jonio  a  íóra,  ao  som 
dos  instrumentos  músicos  de  cer- 
tezas sagradas,  erectas  á  proa  e  á 
popa,  adoravelmente  nuas. 


^ 


CONTO  DO  NATAL 


CONTO  DO  NATAL 


O  velho  padre  Jacintlio  estava 
já  abroquelado  na  dupla  coiraça 
da  virtude  e  da  edade.  Não  havia 
cara  bonita  de  mulher  nova  que 
lhe  attraísse  um  olhar  mais  demo- 
rado, assim  como  não  existia  pec- 
cado,  venial  ou  mortal,  cuja  de- 
nuncia pudesse  conturbal-o.  Tinha 
o  sacerdote  ouvidos  castos  para 
quantos  delictos  lhe  segredavam 
as  beatas,  atravez  da  lamina  de 
folha  esburacada  do  confissiona- 
rio. 

E  era  sempre  com  a  mais  tran- 
quilla    meiguice,    toda    paternal. 
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qixe  monotonamente  prescrevia  um 
Padre -Nosso  e  uma  Avè- Maria 
como  penitencia  ás  mais  reinci- 
dentes peccadoras. 

Trinta  annos  de  pastoreio  de 
ovelhas  espirituaes  haviam-lhe  da- 
do, com  a  calma  imperturbável, 
o  anesthesico  da  sensualidade. 

D'entre  as  suas  mais  assíduas 
confessadas  distinguia -se,  pelo 
ameno  rosto  e  fervorosa  devoção, 
uma  joven  mulatinha,  filha  d'um 
fazendeiro  da  comarca  de  Chaves. 
Era  um  primor,  a  Maricota,  re- 
questada por  muitas  léguas  em 
torno,  na  cálida  terra  marajoara, 
onde  o  amor  bebe  roborantes  phil- 
tros  aperitivos,  na  doce  emanação 
das  gordas  pastagens  restolhadas. 

Ninguém  mais  attenta  do  que 
ella  aos  deveres  do  culto  catholico 
c  ao  cumprimento  de  suas  obriga- 
ções domesticas  :  «  rapariga  da 
ponta  »,  consagrava-a  a  opinião  da 
comarca,  pelo  órgão  competentís- 
simo do  conspícuo  juiz  de  direito. 

Quando  chegou  dezembro,  Ma- 
ricota combinara  com  o  vaqueiro 
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António,  seu  namorado  de  infân- 
cia, que  a  fosse  pedir  em  casa- 
mento no  dia  de  Natal.  Tinha  fé 
na  data,  que  havia  de  angariar-lhe 
maior  messe  de  venturas ;  e  ainda 
em  obediência  á  inclinação  reli- 
giosa, abalou  campos  a  fora,  até 
á  residência  do  clérigo,  a  quem 
confiou  a  tarefa  de  formular  pe- 
rante seus  progenitores  o  pedido 
sacramental  em  nome  do  rapaz. 

Ao  tremulo  pastor  d'almas  agra- 
dou aquella  incumbência  intencio- 
nal, como  lisongeira  homenagem 
á  sua  dupla  auctoridade  de  con- 
fessor e  velho  amigo  da  familia. 

Que  fosse  com  Deus  e  ficasse 
certa  de  que,  no  dia  de  Natal, 
pela  tarde,  lá  estaria  a  represen- 
tar o  maganão. 


Á  porta  da  casa  principal  da 
fazenda,  á  beira-rio,  em  Marajó. 
Tarde  assoalhada  pomposamente, 
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na  magnificência  vencedora  do 
grande  astro  a  descambar  pelo  es- 
paço translúcido.  Chovera  uma 
hora  antes  e  o  céu,  azul  e  bru- 
nido, estava  ermo  de  niivens.  Dos 
campos  infinitos,  muito  verdes  ao 
perto,  gradativamente  azulados  á 
medida  que  a  vista  buscava  o  ho- 
rizonte, subiam  olores  adocicados, 
o  bom  cheiro  dos  fortes  pastos 
ensopados  d'agua.  E  do  lado  dos 
estábulos,  era  um  retintim  jovial 
de  cavaqiiinhos  e  violas,  o  ardente 
sapateio  das  danças  campesinas. 

Toda  a  família  da  Maricota, 
sentada  no  copiar  em  derredor  da 
secular  mangueira  frondosa  da  es- 
querda, palestrava  contente,  ou- 
vindo as  boas  chalaças  inoffensi- 
vas  do  sacerdote. 

Os  dois  noivos  — •  noivos  desde 
meia  hora  antes  —  conversavam  a 
alguns  passos  de  distancia  do  gru- 
po principal.  Para  o  vaqueiro,  esse 
instante  era  o  mais  feliz  da  vida. 
Pulava-lhe  o  coração  desencontra- 
do no  peito  arfante,  rebrilhavam- 
Ihe  as   pupillas,   que  reflectiam  a 
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imagem,  sempre  meiga  e  adorada, 
da  sua  querida  Maricota.  Parecia- 
Ihe  que  a  voz  da  rapariga,  n'esse 
primeiro  colloquio  já  realizado 
com  o  assenso  da  familia,  e  por 
isso  dotado  de  um  sabor  novo, 
possuia  inflexões  desconhecidas, 
entonações  extranhas,  um  aveilu- 
dado  espesso  como  o  refresco  do 
assahy. 

A  moça,  entretanto,  como  que 
um  pensamento  fixo  a  preoccupa- 
va.  Duas  vezes  já,  deixara  sem 
resposta,  ou  respondera  demora- 
damente, a  uma  apaixonada  inter- 
rogação do  noivo,  ternamente  se- 
gredada em  tremulo  balbucio  de 
emoção. 

Notou-o  o  velho  padre,  ao  ob- 
serval-os  de  longe.  Erguendo  a 
voz,  perguntou-lhe  n'um  sorriso : 

—  Que  tens,  filha  ?  Em  que 
pensas  ? 

E  a  Maricota,  levantando-se  de 
ao  pé  do  noivo,  acercou-se  da  fa- 
milia e : 

— ■  Penso,  explicou,  que  por  ser 
hoje  dia  de  Natal,  o  sr.  padre  bem 
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poderia  obter  para  mim  a  graça 
de  ficar  sempre  «virgem  antes  do 
parto,  no  parto  e  depois  do  par- 
to ».. . 

E  voltando-se  para  o  vaqueiro, 
a  sorrir  —  innocente  ou  malicio- 
sa? ninguém  poderia  reconhecel-o, 
no  meio  da  estupefacção  geral, — 
accrescentou : 

— Não  deves  zangar-te  com  isso ; 
Jesus  foi  filho  de  Deus,  e  São 
José  não  deu  o  cavaco ! 


A  NETA  DA  CABOCLA 
DE  OURÉM 


A  NETA  DA  CABOCLA 
DE  OURÉxM 


D'entre  as  raparigas  que,  ha 
dois  annos,  se  divertiam  nos  ága- 
pes venusinos  de  Belém,  distin- 
guia-se,  pela  seductora  graça  de 
toda  a  sua  pessoa,  uma  joven  ca- 
bocla, de  feições  correctas  c  pene- 
trantes, de  irressistivel  olhar,  todo 
malícia  e  promessas  de  prazer. 
Chamavam-lhe  os  Íntimos  —  a  Fa- 
quinha, pelo  apimentado  dos  sa- 
racoteios, nas  danças  nacionaes. 

Esta  personagem  viera  para  Be- 
lém alguns  mezes  antes.  Seu  pas- 
sado, bem  poucos  o  conheciam ;  sa- 
bia-se  vagamente  que,  nascida  em 


Ourém,  fora  creada  pela  avó,  hu- 
milde tapuia  cujo  nome  a  chronica 
desdenhara  registrar.  Morrera-lhe 
a  mãe  ás  poucas  horas  do  puerpe- 
rio  difficil.  Até  á  adolescência,  a 
vida  tinha  deslisado  sem  peripé- 
cias notáveis,  na  insipidez  laciistre 
do  logarejo.  Um  dia,  porém,  suas 
graças  fascinaram  o  escrivão  de 
um  dos  vapores  da  linha:  —  dei- 
xou-se  a  rapariga  raptar,  em  triste 
madrugada  de  chuva.  O  seductor, 
passado  o  primeiro  enlevo,  na  ca- 
pital, diminuiu  os  mantimentos  na 
dispensa ;  mas,  a  pretexto  de  ciú- 
mes, entrou  de  espancai- a  com 
vigor.  Por  um  momento,  resignou- 
se  a  neta  da  cabocla  de  Ourém  ; 
todavia,  foi  curta  a  passiva  submis- 
são. Lembrou-se  dos  mimos  per- 
didos, no  carinhoso  lar  da  avó  e 
fugiu  da  casa  do  embarcadiço,  dis- 
posta a  voltar  para  junto  da  ve- 
lhinha. 

Na  rua,  teve  a  impressão  de 
achar -se  n'um  labyrintho :  era  a 
primeira  vez  que  sahia,  em  tama- 
nho povoado ;  a  casaria  chegou  a 
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fazer-lhe  medo,  perdeu  o  geito  de 
andar:  lagrymas  fluíram -lhe  dos 
grandes  olhos  negros,  desconsola- 
damente. Ao  quebrar  uma  esquina, 
esbarrou  em  apressado  transeunte, 
pedm-lhe  orientação  para  o  cami- 
nho do  porto.  Acolhida  com  sym- 
pathia,  contou-lhe  a  sua  curta  his- 
toria ;  n'aquella  noite,  jantou  bem, 
bebeu  champagne  pela  vez  pri- 
meira —  e  resolveu  ficar  na  ci- 
dade. 

O  convívio  com  este  novo  aman- 
te durou  apenas  uma  semana  :  po- 
bres ambos,  que  tinham  a  lucrar 
na  associação  de  duas  misérias  ? 
Mudou-se  para  um  hotel. 

Em  poucos  dias,  tornou-se  co- 
nhecidíssima. A  ingenuidade  na- 
tural dos  seus  modos,  a  lhaneza 
dos  ademanes,  a  própria  incorre- 
cção com  que  se  expressava,  con- 
stituíam outros  tantos  aperitivos 
da  concupiscência  de  seus  prote- 
ctores. Conquistar-lhe  as  preferen- 
cias, um  bom  sorriso,  ao  menos, 
era  afan  em  que  se  empenhavam 
dois  terços  da  população  viril  de 
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Belém.  Tenham  paciência  os  dis- 
simulados pães  de  familia ;  aqui 
lhes  delato  a  fraqueza  :  muitos  dos 
que  me  lêm,  andaram  com  o  es- 
pirito captivo  de  extranha  preoccu- 
pação,  por  causa  da  heroina  d'este 
conto.  E  não  poucos  commenda- 
dores,  dos  mais  adiposos  e  conspi- 
cuos,  tiveram  noitadas  de  insora- 
nia,  flatulências  insidiosas,  —  ru- 
minando a  reluctancia  da  moça 
em  acceitar-lhes  as  tentadoras  pro- 
postas. Faquinha  comprazia-se 
menos  em  viciosas  intimidades  do 
que  no  revoluteio  das  valsas ;  e  a 
inebriante  effervescencia  de  uma 
taça  de  champagne,  em  jucundo 
banquete,  oíFerecia-lhe  maior  at- 
tracção  do  que  as  promessas  de 
installações  do  luxo,  que  por  ex- 
periência sabia  dever  serem  sem- 
pre ephemeras,  tão  fugidio  é  o 
capricho  dos  homens. 

Por  causa  d'esta  anomalia,  tinha 
frequentes  discussões  com  as  ami- 
gas, pessoas  praticas,  absoluta- 
mente divorciadas  do  seu  modo  de 
encarar  a  vida.  Choviam-Ihe  nos 
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ouvidos  os  mais  ponderáveis  con- 
sellios  :  —  que  não  fosse  tola  em 
desprezar  com  leviandade  os  ense- 
jos  de  fazer-se  independente,  para 
preferir  adoradores  adventicios, 
óptimos  rapazes,  é  certo,  porém 
cujos  recursos  não  poderiam  bas- 
tar ás  exigências  do  seu  trato.  En- 
colhia a  hetaira  os  bellos,  roliços 
hombros  morenos.  Ella  era  assim 
mesmo  :  fossem  lá  contrafazer-lhe 
a  natureza  !  E  novas  razões  brota- 
vam ainda  á  flor  dos  lábios  das 
solicitas  conselheiras  e  já  ella,  gin- 
gando, a  pensar  no  baile  próximo, 
cantarolava  uma  copla  de  modi- 
nha, na  suprema  lascívia  de  sua 
juvenil  formosura. 

Tal   era  a  neta  da  cabocla  de 
Ourém. 


Similhante  despreoccupação, 
entretanto,  devia  de  achar  um  ter- 
mo. Faquinha,  um  dia,  amou. 
Despertando,  manhã  alta,  no  am- 
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pio,  macio  leito  do  seu  excellente 
chãlet,  á  estrada  São  Jerony- 
mo,  foi  com  iima  pontinha  de  des- 
contentamento que  verificou  a  au- 
sência de  Júlio,  o  seu  companheiro 
da  véspera.  Porque,  esse  dissabor, 
se  o  mancebo  ficara  de  partir  pela 
madrugada,  sem  a  accordar  ?  Nem 
ella  própria,  ao  principio,  soube 
definir  bem  o  traiçoeiro  mal-estar; 
e  apenas  quando  lhe  notou  a  in- 
sidia, foi  que  desconfiou  do  novo 
sentimento,  esboçado  por  imia 
saudade  melancholica. 

Ergueu-se  contrariada,  de  mau 
humor.  Nem  mesmo  o  banho,  sa- 
turado d'ervas  cheirosas,  conse- 
guiu tranquillizar-lhe  os  nervos. 
Almoçou  pouco  e,  em  toda  a  tar- 
de, conservou-se  reclusa,  auscul- 
tando a  alma.  De  um  natural  in- 
génuo, admirava -se  da  surpresa 
d'aquelle  affecto  incipiente.  Dis- 
cutiu probabilidades  de  outras 
causas,  —  ainda  inclinada  a  não  at- 
tribuir  a  uma  origem  passional  a 
sua  preoccupação.  Mas  atraz  de 
quantos  argumentos  a  volição  lhe 
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inspirasse,  via  sempre  o  perfil  do 
mancebo  que  a  impressionara,  — 
sorridente  perfil,  cujo  maior  en- 
canto residia,  certo,  n '  um  ar  de 
meiguice  e  ternura,  que  não  estava 
acostumada  a  ver  no  rosto,  sim- 
plesmente luxurioso,  de  seus  ba- 
bituaes  convivas.  Sentiu  como  se 
no  palácio  dos  seus  sonbos  se 
houvesse  rasgado  uma  grande  ja- 
nella,  toda  ornada  de  flores  odo- 
ríferas. Por  lá  entrava  a  luz,  a 
bemdita  luz  de  um  sol  de  felici- 
dade; e  entravam  também  auras 
bemfazejas,  varrendo-lbe  o  intimo 
do  coração.  A  rapariga,  então, 
acudiam  aspirações  novas,  uma  an- 
ciã, até  ali  desconhecida,  empós 
do  ideal,  —  tudo  mal  definido  ain- 
da, porém  já  pregosado  com  in- 
tima volúpia.  Como  era  bom  aquil- 
lo,  apezar  de  dar-lhe  um  todo-nada 
de  incomprehensivel  soffrimento 
moral !  Seria  isso  o  amor  ? 

Quando  anoiteceu,  tornou  ao 
banheiro,  para  a  copiosa  ablução 
vesperal.  Jorrando  na  larga  pis- 
cina de  mármore,  a  agua  cantava 
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branda  melopéa,  que  fazia  pensar, 
nas  yaras.  Frascos  de  vinagres  ca- 
ros aromatizavam  de  essências  o 
ar  húmido.  E  o  amplo  espelho  do 
fundo,  —  a  um  canto  do  qual  De  i 
Angelis,  o  pintor  sacro-mundano, 
traçara,  com  o  seu  pincel  malicio- 
so, uma  adorável  nudez  de  cabo- 
clinha  com  feições  de  archanjo, 
—  expandia  a  polida  superfície, 
como  n'um  enorme  bocejo  de  im- 
paciência, á  espera  d'ess'outra  nu- 
dez animada,  que  estava  para  vir 
confiar-lhe  as  suas  mais  capitosas 
intimidades. 

Despiu-se  Faquinha,  qual  um 
autómato.  As  mãos,  errantes,  des- 
abotoavam e  deslaçavam,  sem  se- 
gurança; o  espirito,  alheado,  va- 
gava longe,  contornando  de  óscu- 
los mentaes  a  imagem  ausente  de 
Júlio.  Só  a  sensação  da  agua  fria 
trouxe  Faquinha  á  realidade.  Com 
certeza,  amava  ao  rapaz.  E,  alfim 
convencida,  disposta  também  a 
conquistal-o,  entregou-se,  com  re- 
dobrada attenção,  ao  preparo  de 
todos  os  artifícios  da  galanteria  fe- 
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minil.  O  espelho,  deante  do  qual, 
ao  sahir  do  banho,  patenteou  o 
corpo  inteiro,  n'um  brando  arre- 
pio mádido,  mostrava-lhe  com  fi- 
delidade os  requintes  da  mais 
triumphante  belleza.  Pois  era  pre- 
ciso realçar  taes  dotes,  empregal- 
os  com  arte,  com  uma  ascendência 
discreta,  para  a  realização  da  con- 
quista projectada.  E,  n'um  derra- 
deiro olhar,  satisfeito,  ás  próprias 
formas,  —  olhar  encerrando  beijos, 
—  Faquinha  teve  a  convicção  da 
victoria  próxima. 

Em  pouco  tempo,  quanta  mu- 
dança n'essa  mulher,  já  tão  diversa 
da  primitiva  neta  da  cabocla  de 
Ourém  1 

-  .     * 

■    *        * 


A  seducção  começou  n'aquella 
mesma  noite,  no  baile  da  Rapio- 
ca.  Ao  magote  de  mancebos  que 
afiluira  á  porta  da  sala,  a  solicitar 
valsas    e  polkas,   respondeu   ella, 
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sorrindo,  estar  já  compromettida 
«para  todas  as  danças».  E  logo, 
com  uma  leve  anciedade,  os  negros 
olhos  tentadores  de  Faquinha  pers- 
crutaram o  aposento,  procurando 
Júlio. 

Lá  não  estava  o  rapaz.  Se  tinha 
vindo  ?  perguntou  a  um  janota. 
Ante  a  resposta  negativa,  pu- 
lou-lhe  um  sobresalto  no  coração, 
como  se  algo  lhe  faltasse  de  súbito 
na  integridade  da  existência  mo- 
ral. 

Tornou-se  notada  a  preocupa- 
ção da  rapariga,  doidivanas  procla- 
mada em  todos  os  festivaes  de 
Cythera.  Não  houve  galanterio  de 
admiradores  que  a  distrahisse  da 
tristeza  em  que  mergulhara.  Nem 
os  mais  requebrados  maxixes  con- 
seguiram chamal-a  ao  salão  de 
baile.  Pedidos,  supplicas,  ardentes 
appellos  ao  seu  primitivo  enthu- 
siasmo  choreographico,  tudo  foi 
impotente. 

—  Que  terá  hoje  a  Faquinha  ? 
perguntavam  uns  aos  outros  os 
moços,  intrigados. 
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—  Partes !  diziam  as  demais 
mulheres,  com  sarcasmo. 

Breve,  porém,  houve  a  explica- 
ção do  caso.  Júlio  acabava  de  che- 
gar; a  um  chamado  da  tentadora 
tapuia,  enlaçou-a  n'um  orgulho,  e 
o  bello  par  fez  irrupção  na  sala, 
rodopiando  ao  som  de  um  boston. 

—  Ah !  disse  em  coro  quasi 
toda  a  assistência,  comprehenden- 
do. 

—  Temos  novidade !  exclamou 
um  velhote  careca,  de  barba  pon- 
teaguda   e  olhinhos  amendoados. 

—  Paixão,  disque!  motejou 
uma  valsista  esgrouviada. 

Em  tanto,  Júlio  e  Faquinha  des- 
lizavam com  subida  elegância,  ao 
rythmo  da  musica,  falando  baixo, 
no  aconchego  de  intensa  ventura. 

Terminada  a  valsa,  a  rapariga 
conduziu  o  cavalheiro  para  uma 
janella  da  ante-sala.  Na  altura  do 
sobrado,  que  sobrepujava  os  pré- 
dios adjacentes,  brisas  suavíssimas 
corriam  sob  a  luz  serena  do  luar. 
Uma  ternura  sem  limites  dila- 
tou-lhe  a  alma  enamorada.  E  ali, 
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no  afastamento,  ao  som  d 'um 
preludio  de  quadrilha,  Faquinha 
tomou  uma  das  mãos  de  Júlio  e 
segredou,  com  a  emoção  a  sacu- 
dir-lhe  a  voz: 

—  Se  eu  te  amasse  ? .  . . 
Estava  o  moço  muito  longe  de 

prever  similhante  pergunta.  De 
surpresa  foi  a  primeira  impressão. 
Logo,  porém,  sorriu — jvibilo  ou 
ironia  ?  —  e  exclamou : 

—  Serias  a  mais  justa  e  miseri- 
cordiosa creatura  da  terra,  meu 
amor ! 

—  Vamo'-nos,  então,  repoz  a 
caboclinha,  sempre  a  meia-voz, 
gravemente. 

Descendo  a  escada,  Faquinha 
levava  o  coração  repleto  de  ale- 
gria. Seu  rosto,  transmudado  pelo 
contentamento,  exprimia  delicio- 
sas impressões.  Era  ella  quem  se- 
guia adeante,  agarrada  á  mão  di- 
reita do  rapaz,  com  um  ar  de 
triumpho,  que  lhe  duplicava  a  bel- 
leza.  Júlio  constituía  a  sua  presa, 
—  a  presa  da  alma  apaixonada. 
Como  era  bom  amar  e  ser  amada  ! 
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Quando  o  mancebo  accordou, 
na  manhã  seguinte,  poderia  attes- 
tar  que  a  suprema  delicia  é  privi- 
legio da  vida  terrena.  D'aquelia 
noite  datou  uma  existência  encan- 
tadora para  ambos,  no  poético 
châlet.  Todos  os  momentos  que 
as  occupações  lhe  davam  de  folga, 
passava-os  Júlio  ao  lado  da  aman- 
te, n'um  connubio  que  offerecia 
seducções  paradisíacas. 

O  joven  par  desappareceu  das 
agglomerações,  isolou-se,  para  me- 
lhor fruir  o  arroubo  de  uma  pro- 
longada intimidade  sem  testemu- 
nhas. Viveram  ambos  as  mais  agra- 
dáveis horas  que  aos  mortaes  é 
dado  goSar, —  na  tranquillidade  do 
ninho  perfumoso,  sem  ambições 
além  do  próprio  amor,  em  mutua 
adoração.  Descobria  cada  qual  que 
o  outro  possuia  inestimáveis  mé- 
ritos e,  com  uma  surpresa  ingénua, 
confessavam  reciprocamente  que  a 
mais  perfeita  paridade  de  caracte- 
res predestinava-os  para  uma  eter- 
na comprehensão  bemaventurada. 

Era  de  vel-os,  unidinhos  e  amo- 
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rosos,  nas  doces  noitadas  de  paixão, 
quando  a  innata  phantasia  român- 
tica os  encaminhava  para  a  farfa- 
Ihante  penumbra  do  caramanchel, 
no  jardim !  Jasmineiros  e  eloen- 
dros  desabotoavam  as  redolentes 
flores,  que  choviam  como  bênçãos 
do  céu  propicio  sobre  o  enlace  do 
joven  par.  Maior  felicidade  não 
poderá  Júlio  exigir  na  terra. 

O  primeiro  mez  de  tal  cohabi- 
tação  foi,  deveras,  o  mais  afortu- 
nado que  jamais  passou  a  neta  da 
cabocla  de  Ourém. 


* 


Ao  começar,  porém,  do  segun- 
do mez,  entrou  o  amante  de  ser 
mais  demorado  nas  excursões  ao 
centro  da  cidade.  Desculpava-sc 
com  a  exigência  dos  negócios,  — 
difficuldades  imprevistas,  que  cum- 
pria vencer  á  força  de  diligencias 
pessoaes.  Apaixonada  em  extremo, 


Faquinha  acreditava  n'estas  ra- 
zões, tanto  mais  quanto  Júlio,  sem- 
pre delicado,  nenhuma  differença 
sensível  apresentava  no  modo  de 
a  tratar. 

Não  obstante,  passageiras  dis- 
tracções alheavam,  ás  vezes,  o  es- 
pirito do  rapaz.  Tinha,  em  certos 
momentos,  um  como  atrazo  da 
memoria,  demoras  em  responder 
á  companheira;  esforçava-se,  com 
remorsos,  com  pena  da  victima, 
por  vencer  a  preoccupação  que  trai- 
çoeiramente o  empolgava,  mesmo 
nas  horas  de  íntimos  devaneios, 
nos  braços  da  caboclinha.  Mau 
grado  a  energia  com  que  luctava 
por  afastar  de  si  extranhos  pensa- 
mentos,—  a  ídéa  de  outrem,  a 
lembrança  d'uma  creatura  ideal- 
mente loira  e  divinamente  bella, 
entrevista  algumas  tardes  antes, 
apoderava-se-lhe  dos  sentidos,  com 
persistência.  E  em  pouco  tempo,  a 
intrusa  estabeleceu-Ihe  na  mente 
absoluto  predomínio.  Foi  uma 
obsidiação  desesperadora.  Quan- 
do, á  força  de  reagir  contra  a  capi- 
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tulação  involuntária,  buscava  nos 
amplexos  da  cabocla  attracções  que 
suppunha  efficazes,  a  contragosto 
entrecerrava  as  pálpebras  e  affi- 
gurava-se-lhe  então  que  desap- 
parecera  d'ali  a  meiga  Faquinha, 
já  gosada  e  por  demais  conhecida. 
Julgava  realmente  possuir  entre 
os  braços  a  extrangeíra,  a  outra, 
aquella  de  nome  desconhecido  até, 
porém  que  elle  adivinhava  deli- 
ciosamente bôa  para  ser  assim  es- 
treitada com  ternura  e  com  frenesi 
amada. 

O  phenomeno  havia  de  ser  des- 
coberto, mais  cedo  ou  mais  tarde. 
Faquinha  presentiu-o,  advinhou-o 
mais  do  que  o  percebera.  Surpre- 
hendeu-o  de  uma  feita  que  o  moço, 
colliido  por  ella  com  os  braços  eu- 
laçantes,  fizera  ligeiro  movimento 
para  furtar-lhe  a  bôcca  á  pressão 
dos  roxos  lábios  sensiiaes.  Quê ! 
repugnavam-lhe  os  beijos  da  aman- 
te !  Retirou-se  de  junto  d'elle  a  fi- 
lha do  sertão,  dissimulando  a  pun- 
gitiva  surpresa.  A  alcova,  a  mansão 
aromática   e   discreta  onde  tama- 
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nbas  venturas  desfructara,  acolheu 
por  todo  esse  longo  dia  a  lacry- 
mosa  hetaira. 

N'um  momento,  desvendou-se- 
Ihe  a  realidade  aos  olhos  da  alma 
angustiada :  era  o  tédio,  o  enfaro 
que  vencera  o  companheiro  estre- 
mecido !  Que  lhe  fizera  ella,  en- 
tretanto, para  tornar-se-lhe  menos 
interessante  ?  Pois  não  tinha  sem- 
pre os  mesmos  carinhos  dos  pri- 
mitivos tempos,  a  completa  dedi- 
cação que  se  requer  entre  seres  li- 
gados para  a  vida  definitiva  ?  Pas- 
sou em  revista  o  seu  modo  de 
proceder,  as  phrases  das  mais  pe- 
quenas conversas,  seus  gestos,  por 
insignificautes  que  fossem.  Com 
desespero,  interpellou  a  consciên- 
cia e-  esta  mostrou-se  tranquilla, 
convicta  do  dever  cumprido.  Não 
atinava  com  a  razão  de  tal  mu- 
dança ;  bondosa  de  mais,  só  a  si 
mesma  imputava  a  causa  da  mo- 
lesta transição.  Desnudou-se  ante 
o  largo  espelho  do  guarda-roupa 
e,  examinando  o  próprio  corpo 
com  olhares  imparciaes,  como  se 
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fossem  os  de  outra  pessoa,  encon- 
trou-se  correclissima  de  formas, 
seductora  de  juventude  e  belleza. 
D'aquelle  corpo,  que  poucos  ha- 
viam possuído,  que  encantos  lhe 
recusara  ella  ?  Esta  interrogação 
avultou  entre  todas,  sobrelevan- 
do-as.  Linha  d'elle  não  havia  que 
lhe  não  tivesse  sido  offertada  em 
holocausto,  aos  cariciosos  conta- 
ctos dos  lábios  sussurrantes  de 
ósculos,  nos  immortaes  momentos 
de  voluptuosa  vesânia.  Todo  o 
seu  formoso  sêr,  tão  appetitoso 
como  um  fructo  equatorial,  fôra-lhe 
dado  sem  complicados  pudores, 
no  incondicional  sacrifício  de  im- 
menso  amor,  sincero  e  simples. 
Também  havia-lhe  sido  fiel,  como 
as  mais  puras  mulheres,  e  doce- 
mente respeitosa,  e  patriciamente 
digna,  em  todas  as  relações  fora 
dos  âmbitos  da  alcova.  Que  mais 
desejava  Júlio  ? 

Chorando  sempre,  arrependeu- 
se  quasi  de  lhe  não  ter  poupado 
a  visão  completa  da  sua  pessoa. 
Segredos  supremos,  se  os  liouves- 
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se  guardado,  como  avara,  poderia 
agora  descobrir-lh'os  e  com  elles 
talvez  conseguisse  reconquistar  o 
império  que  previa  já  perdido  para 
sempre  .  .  .  para  sempre .  .  . 

Um  desconsolo  constringiu-lhe 
a  garganta,  com  amargura.  E  o 
pranto,  que  então  verteu,  foi  o  mais 
sentido  com  que  já  regara  o  seu 
infortúnio  a  neta  da  cabocla  de 
Ourém. 

* 


Não  eram  essas  as  derradeiras 
lágrymas  que  Faquinha  havia  de 
chorar,  baptizando  o  seu  desven- 
turado amor.  Tinha  de  resgatar 
com  outras  provações  mais  pun- 
gentes a  anterior  volubilidade,  o 
desprezo  a  cjue  votara  as  legiões 
de  adoradores,  alfim  vingados  por 
Júlio. 

Logo  depois  da  fatal  desillusão, 
quiz  tentar  captival-o  de  novo, 
rehaver   o   primitivo  dominio   na 
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alma  do  mancebo.  Fez-se  então 
humilde,  muito  humilde,  quasi  ser- 
vil,—  requintando  a  meiguice  dos 
afFagos  no  anceio  de  conservar-lhe 
a  affeição  e  achando  ainda  inef- 
faveis  carinhos  no  inextinguível 
thesoiro  da  sua  alma  attribulada. 
Quasi  não  falava,  temendo  cho- 
cal-o  por  alguma  phrase  menos 
justa,  ou  de  duplo  sentido ;  mas 
toda  a  eloquência  das  doces  ex- 
pressões saltava-lhe  dos  olhos,  em 
vivos  lampejos  enamorados.  Tudo 
inútil,  ai !  Esta  mesma  passivida- 
de, a  que  o  rapaz  ficara  indifferen- 
te  ao  principio,  chegou  depois  a 
irrital-o ;  e,  d'uma  feita,  ao  cabo 
de  longo  silencio  de  apaixonada 
contemplação  da  amante,  ergueu- 
se  elle,  exclamando : 

—  Que  diabo  tens  tu,  mulher? 
Pareces  uma  lesma  !  Arre  ! 

E,  tomando  o  chapéu,  foi -se 
para  a  rua. 

Não  voltou  á  tarde.  Toda  a 
noite,  esperou-o  Faquinha  debal- 
de. Cada  bond  que  subia  da  cida- 
de trazia  na  coloração  dos  pharoes 
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fulgores  da  esperança  d'aquella 
creatura ;  mas  também  levava  a 
sua  angustia  mais  negra  quando 
ultrapassava  a  porta  do  jardim, 
afastando  estrada  a  fora  o  arruido 
das  rodas.  O  insondável  tormento 
durou  ainda  no  outro  dia.  Só  á  tar- 
de, parou  um  carro  á  porta.  Cor- 
reu Faquinha  a  receber  o  amante, 
—  qiie  outrem  não  esperava  elia, 
prestes  a  perdoar  tudo  a  troco  de 
um  beijo  compassivo.  Surgiu- lhe 
deante  o  cocheiro,  extendendo  uma 
carta.  Em  dez  linhas,  Júlio  des- 
pedia-se  da  rapariga,  allegando 
ter  notado  que  a  sua  companhia, 
d'elle,  já  lhe  não  ofíerecia  encan- 
tos! 

Foi  esta  ferina  evasiva  que  mais 
doeu  na  alma  de  Faquinha.  Nem 
um  só  momento  pensou  em  dis- 
suadir Júlio,  cuja  perversidade,  as- 
sim tão  cruamente  cynica,  chegou 
quasi  a  revoltal-a.  Que  o  desen- 
gano era  definitivo,  sem  remissão, 
comprehendeu-o  logo ;  mas  o  seu 
amor-proprio,  de  tal  arte  aviltado, 
teve  a  força  de  suffocar  o  senti- 


n 


mento  do  abandono.  E  a  cabocla 
chorou  então  de  raiva,  —  porque 
as  lágrymas  do  amor  incompre- 
hendido  tinham  sido  todas  derra- 
madas quando  ella  ainda  pensava 
existir  no  moço  uma  ahna  digna 
de  possuir-lhe  a  immensa  paixão. 

No  dia  seguinte,  cedo,  Faqui- 
nha mandou  chamar  um  leiloeiro 
e  vendeu-lhe  os  moveis  pela  quinta 
parte  do  real  valor.  Horas  depois, 
vestida  com  simplicidade,  levando 
n'uma  só  mala  as  poucas  roupas 
preferidas,  seguia  para  Ourém,  — 
n''uma  lancha  fretada,  com  impor- 
tante ágio,  pelo  mesmo  compra- 
dor das  alfaias. 

Quando  a  embarcação  deu  as 
primeiras  voltas  de  hélice, —  a  jo- 
ven  tapuia,  sentada  á  popa,  en- 
volveu a  cidade  n'um  longo,  inex- 
primível olhar  de  ódio.  Descendo 
por  traz  da  ilha  das  Onças,  o  sol 
rutilava,  magnifico ;  e  os  milhares 
de  vidraças,  pelas  janellas  da  ca- 
saria, no  littoral,  como  que  retri- 
buiram-lhe  esse  olhar  n'uma  des- 
lumbrante reverberação  incendida. 
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Mas  Faquinha  volvera  as  pupillas 
para  o  alto,  para  o  nascente  e  viu 
que  o  ceu,  d'uma  serenidade  aus- 
piciosa, arredondava  a  pureza  da 
sua  cúpula  toda  a7Ail,  misericor- 
diosamente, sobre  a  terra  e  sobre 
as  aguas. 

Cabocla,—  supersticiosa.  Faqui- 
nha inferiu  gratos  augúrios  d'esse 
tranquillo  aspecto  do  espaço.  Se 
o  nascente  assim  promissor  esta- 
va, porque  não  havia  ella  de  tomar 
a  crer  no  futuro  e  esperar  o  alme- 
jado socego  para  a  sua  pequenina 
alma  dolorida,  cuidando  dos  der- 
radeiros dias  da  mãe  de  sua  mãe  ? 
A  esperança  do  amor  trouxera-a 
um  dia,  aguas  abaixo ;  restituia-a 
o  amor  da  esperança  no  bem-estar 
da  consciência. 

Foi  com  taes  sentimentos  que 
regressou  ao  lar  da  saudosa  avó, 
na  insipidez  lacustre  do  logarejo 
paraense,  a  neta  da  cabocla  de 
Ourém. 


o  BANHO  DA  TAPUIA 


o  BANHO  DA  TAPUIA 


Clareara  ha  pouco  a  manhã  e 
o  dia  annunciava-se  formoso,  na 
serena  pompa  das  galas  eqiiato- 
riaes.  Todo  o  céu  escancarava  a 
limpidez  da  abobada  de  turque- 
za,  á  espera  do  sol.  Ténue  viraçiÃo 
suspirava  nas  ramarias  do  matto, 
d'onde  vinham  o  papaguear  dos 
periquitos,  arrulhos  de  rolas,  tri- 
nados de  aves  invisíveis.  Pela 
praia  arenosa,  as  garças,  poisadas 
sobre  folhagens  rasteiras,  simi- 
Ihavam  grandes,  extranhas  Hôres 
de  immaculada  alvura.  E  rente  á 
a<:ua,  atravessando  o  rio  caudalo- 
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so,  um  bando  de  marrecas  desdo- 
brava a  escura  fita  do  seu  vôo 
compassado,  quasi  de  margem  a 
margem. 

No  alto  da  ribanceira,  ao  fim 
do  caminho  do  sitio,  entre  dunas 
verdejantes  de  ajurús,  appareceu 
Hortencia,  a  joven  tapuia.  Vinha 
estremunhada  ainda.  Nas  pálpe- 
bras, que  longos  cilios  ensombra- 
vam, demoravam-se  preguiças  de 
somno.  A  húmida  polpa  dos  lá- 
bios tinha  esboços  de  bocejos.  O 
farto  cabello,  preso  pelo  pente  de 
tartaruga  ao  alto  da  cabecinha  doi- 
divanas,  a  custo  se  fixava  ali,  não 
tão  bem  que,  rebelde,  não  for- 
masse dos  dois  lados  da  nuca,  so- 
bre os  hombros,  pesadas  quedas 
sedosas. 

Deteve-se  a  rapariga,  mordis- 
cando folhas  silvestres.  Seu  olhar 
devassou  o  listrão  serpeante  do  rio 
deserto  de  embarcações  e  foi-se 
para  o  alto,  a  mirar  o  nascente  en- 
rubescido. Mas  a  frescura  da  riba 
fustigou -lhe  os  tenros  membros 
mal   vestidos  pelo  saiote  curto  e 
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pela  camisinha  branca,  de  renda- 
do decote.  Estremeceu  Hortencia 
n'um  arrepio  e,  alongando  os  bra- 
ços, gemeu  voluptuosa  no  derra- 
deiro espreguiçamento  matinal.  E, 
já  deslaçando  o  cós  da  saia,  des- 
ceu a  correr  para  a  agua,  prego- 
sando  a  delicia  do  banho. 

Minutos  depois,  caindo  pelos 
quadris  a  camisinha  cheirosa,  Vé- 
nus tapuia  ostentava  na  claridade 
da  manhã  o  encanto  irresistível 
da  sua  juventude,  a  triumphal 
perfeição  da  sua  nudez. 

No  mattagal,  houve  como  um 
redobramento  de  canto  de  passa- 
rinhos, ao  tempo  que  o  sol,  ven- 
cendo a  floresta,  mordia  com  a 
tepidez  dos  primeiros  raios  as  car- 
nes morenas  de  Hortencia.  Cha- 
pinharam os  pequeninos  pés ;  a 
frialdade  liquida  provocou  brandos 
offêgos:  começara  o  banho  da  ta- 
puia. 
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Demorado  tempo  esteve  a  rapa- 
riga dentro  da  agua.  Quem  pôde 
resistir  á  tentação  d'um  banho 
ao  ar  livre,  na  costa  marajoara, 
pela  manhã  ?  Já  o  sol,  aguçando 
os  quentes  dardos,  vencera  larga 
distancia  pelo  espaço.  A  cila,  po- 
rém ,  pouco  importavam  os  in- 
sidiosos ataques  do  astro.  Sem 
parar  um  momento,  ora  percor- 
ria consideráveis  extensões  a  na- 
do, á  flor  do  rio,  ora  caprichava 
em  experimentar  o  próprio  fôlego, 
com  aturados  mergulhos.  Quando 
emergia  a  formosa  cabeça  atraz  da 
qual  a  correnteza  espalhava  a  ne- 
gra cabelleira,  tinha  nos  olhos  uma 
jucunda  expressão  de  gáudio,  ten- 
tadoramente. Ali  estava  uma  das 
mais  requestadas  mulheres  de  Sou- 
re, ignorante  dos  próprios  méri- 
tos, apenas  interessada  no  des- 
fructe  das  sensações  de  bem-estar 


proporcionadas  pela  immersão  no 
rio.  No  entanto,  descrer  da  exis- 
tência das  sereias  amazonicas  certo 
não  poderia  quem  a  visse  então, 
no  banho,  erguendo  sobre  a  super- 
fície das  aguas  o  bronzeado  lousto 
palpitante,  de  que  se  destacavam, 
n'uma  seducção  vertiginosa,  as  li- 
nhas correctíssimas  dos  pequenos 
seios  virginaes. 

Taes  eram,  por  certo,  as  refle- 
xões que  também  estava  a  fazer, 
mirando-a,  o  negro  Manoel,  por 
entre  as  folhagens  que  limitam  o 
areial  da  praia.  Filho  de  africanos, 
enamorado,  atrevera -se  a  amar 
Hortencia.  Feio  e  boçal,  bem  com- 
prehendera  a  impossibilidade  d'es- 
ta  paixão  pela  creatura  que  tantas 
vezes  repudiara  varonis  caboclos 
das  fazendas  e  até  dengosos  bran- 
cos da  cidade.  Mas  o  que  não  pu- 
dera evitar  e  ninguém  no  mundo 
conseguiria  impedil-o,  era  essa 
quotidiana  emboscada,  para  a  ver 
no  banho.  Cada  dia,  não  trinavam 
ainda  os  primeiros  pipillos  dos 
pássaros,  já  elle   estava  entre  os 
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montículos  de  areia,  agachado  na 
verdura,  á  espera  da  tapuia.  En- 
xergal-a  núa,  era  o  seu  goso  su- 
premo. Não  lhe  perdia  um  gesto; 
nem  uma  só  linha  d'aquelle  corpo 
desejado  deixava  de  ser  perscru- 
tado, beijado,  deflorado  pela  sua 
lascívia  de  hottentote.  Concentra- 
va nos  olhos  todos  os  arrancos 
d'um  vigoroso  anceio  de  posse.  Os 
appetites  libidinosos  da  sua  raça 
ferviam-lhe  no  peito,  á  vista  da  ra- 
pariga. Entretanto,  jamais  ousara 
sair-lhe  ao  encontro.  É  que  o  re- 
ceio de  uma  repulsa  quasi  certa  e 
a  consequente  descoberta  do  seu 
criminoso  recurso,  detinbam-lhe  o 
atrevimento,  limitando -o  hoje  á 
mesma  observação  inerte  de  mui- 
tos mezes  antes.  E  quem  o  divi- 
sasse mais  de  uma  vez  ali  parado 
perante  a  conturbativa  visão,  diria 
erroneamente  que,  á  força  de  a 
admirar  com  respeito,  o  negro  al- 
fim  depurara  os  desejos,  transmu- 
dando-os  em  culto  á  belleza  in- 
coerrivel. 
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O  momento,  porém,  que  elle,  o 
africano  sórdido,  mais  prezava,  era 
aquelle  em  que  Hortencia,  saindo 
da  agua,  vinha  seccar  aos  toques 
da  brisa  a  nudez  amena  do  corpo. 
Eil-a  justamente  que  nada  para  a 
beira,  fatigada  emfim  dos  prolon- 
gados brincos.  Já  tomou  pé  e  a 
pouco  e  pouco  vêm  apparecendo 
os  braços,  o  busto  com  os  seios 
e  a  doce  curva  abdominal,  os  qua- 
dris salientes,  as  roliças  pernas, 
toda  a  perfeição  de  linhas  femi- 
nis ;  já  palmilha  sobre  a  areia,  que 
lhe  cobre  os  pés  como  com  um 
par  de  sandálias  de  missanguinhas 
brilhantes.  E  agora,  o  mádido  cor- 
po fica  erecto  aos  beijos  do  vento, 
emqiianto  os  longos  cabellos  pen- 
dem sobre  as  costas,  gottejantes. 
E  esta  a  feroz  allucinação  do  ne- 
gro. Toda  a  formosura  da  virgem 
ali    está   patente   á   sua   vista,   na 
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magestade  do  quadro  paraense, 
saudado  pelo  trinar  das  aves.  Bas- 
tar-lhe-ia  dar  alguns  passos,  refle- 
cte, e  extender  as  mãos,  para  alcan- 
çar e  possuir  tamanha  perfeição. 
Detém-n'o,  com  tudo,  o  receio  de 
trahir-se.  E  o  medo  de  perder  a 
posse  mental  da  tapuia  que  o  inhi- 
be  de  saltar  para  junto  d'ella,  bra- 
mando como  capripede  silvano. 

Innocente  e  tranquilla,  sem  des- 
confiar da  luxuriosa  surpresa,  a 
banhista,  n'um  gesto  peculiar,  que 
desvenda  o  emocionante  emmara- 
nhamento  das  axillas,  toma  os  ca- 
bellos,  torce -os  á  direita,  exgot- 
tando-os  e  os  ennastra  em  trança 
farta,  que  prende  sobre  a  cabeça. 
Veste  depois  a  camisa,  passando 
por  ultimo  a  saia  de  riscado  azul. 
E  ainda  amarrando-lhe  o  cós,  diri- 
ge-se  cantando  por  entre  as  dunas 
cobertas  de  ajurús,  até  ao  caminho 
que  leva  ao  sitio. 

Só  então,  o  negro  Manoel  sae 
do  mattagal,  corre  á  praia,  ao  pon- 
to onde,  momentos  antes,  estivera 
a  tapuia.  Tem  os  olhos  injectados 
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de  sangue,  os  lábios  entreabertos: 
arqueja.  O  rosto,  coberto  de  ralos 
pelios  que  se  juntam  em  ponta  bi- 
partida sobre  o  mento,  é  bem  o 
de  um  fauno  espicaçado  pela  ani- 
malidade da  berra.  Revolve-se  no 
chão,  gemendo  em  ancioso  deli- 
quio  de  erotomano.  E,  para  acal- 
mar o  vebemente  anhelo  insatis- 
feito, espoja-se,  crava  os  dentes  no 
solo,  —esfrega  as  faces  e  a  fronte 
no  logar  onde  a  agua,  escorrendo 
do  corpo  da  rapariga,  tinha  enso- 
pado a  areia,  enchendo-a  de  fres- 
cura. 

Do  seio  da  matta,  sobe,  expi- 
rando á  distancia,  o  canto  jovial 
da  tapuia  ;  e  ali  perto,  qual  ironia 
da  floresta,  uma  ave  sibila  persis- 
tente a  escarninha  palavra  que  lhe 
deu  o  nome : 

—  Bemtevi ! 
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A    CAMERINO    ROCHA. 


Velas  soltas,  bandeira  topetada 
no  mastro  grande,  o  minúsculo 
hiate  de  Alfredo  singrava  galhardo 
as  aguas  do  Guajará,  em  rumo  do 
oceano. 

Manhã  clara,  d 'uma  belleza 
diaphana  e  prazenteira.  O  rio  ti- 
nha scintillações  prateadas,  fluindo 
n'uma  suavidade  infinita.  Aqui  e 
ali,  para  os  lados  da  foz,  os  pan- 
nos  das  embarcações  tapuias  es- 
palmavam-se  no  horizonte,  desta- 
cadas em  vivo  contraste  sobre  o 
azul  esplendeu  te  do  céu.  Em  terra, 
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traquinando,  borboletas  enormes 
polvilhavam  sobre  os  aningaes  das 
margens  a  luminosa  poeira  das 
azas  pintalgadas.  E  toda  a  vida 
das  mattas  alevantava-se  em  gor- 
geios,  grasnidos  e  aromas. 

A  bordo  do  Nyniphéa,  na  dimi- 
nuta coberta,  acabara  agora  mesmo 
o  serviço  do  café  matinal.  Chica- 
ras  disseminadas  pelos  bancos  da 
amurada  rescendiam  ainda  do  ale- 
gre cheiro  da  infusão  escaldante  ; 
e  já  os  cigarros  de  óptimo  Bra- 
gança fumegavam,  — emquanto  ao 
arruido  da  palestra  juntava-se,  á 
meia-nau,  o  ranger  dos  moitões  e 
cabos  do  velame  desfraldado. 

De  irreprehensivel  corte,  a  nave 
oíferecia  interior  e  externamente 
uma  perfeição  de  linhas  e  uma 
limpeza  completa.  N'ella  estava  a 
mirar-se,  orgulhoso,  o  proprietá- 
rio, ali  deitado,  á  popa,  em  fina 
rede  branca  de  fio  de  carretel.  Eis 
a  sua  maior  dita,  viajar  no  peque- 
no hiate,  veleiro  e  gracioso.  Nem 
a  certeza  dos  bens  pecuniários  her- 
dados   annos    antes,  nem  a  sedu- 
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cção  das  valsas  em  que  rodopiara 
outr'ora  pelos  salões  á  moda,  en- 
laçando frágeis  bustos  de  more- 
nitas  capitosas,  —  tiveram  jamais 
para  Alfredo  similhante  dom  de 
encantamento,  esta  vertigem  inef- 
favel,  que  recebia  ao  deslizar,  á 
tlôr  das  ondas,  caminho  do  Atlân- 
tico, a  bordo  da  sua  adorada  mi- 
niatura de  navio.  Era,  com  effeito, 
um  jubilo  vehemente  e  incompa- 
rável, uma  sensação  de  liberdade, 
que  o  exaltava  em  deliciosos  ar- 
roubos. Julgava-se  então  um  sêr 
á  parte,  um  privilegiado  da  vi- 
da,—  predestinada  creatura  para 
quem  o  dinheiro,  longe  de  tor- 
nar-se  elemento  de  desequilíbrio 
mental,  com  a  allucinação  das 
grandezas,  fora  apenas  o  meio  de 
realizar  aspirações  de  isolamento 
que  o  afastassem,  com  intermis- 
sões  felizes,  do  convívio  commum. 
E  cada  vez  que  assim  velejava  so- 
bre a  agua,  na  manhã  triumphal, 
suas  conversas  com  o  mestre  eram 
menos  uma  palestra  coordenada, 
do  que  expansões  da  alma  enthu- 
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siasmada  por  estas  fugas  maríti- 
mas, cm  meio  á  rude  gente  da 
faina. 

O  mancebo  sorvia  em  largos 
haustos  a  brisa  experta  do  largo; 
c,  impellindo  a  rede  com  o  bico  do 
pé  de  encontro  á  antepara  metal- 
lica  da  amurada,  exclamava  n'um 
solilóquio  enlevado : 

— Voga,  Nymphéa  !  Voga,  meu 
hiate !  Além,  n'uma  enseadasinha 
da  costa  assoalhada  e  calma,  —  é 
o  socego  infinito  que  nos  aguarda: 
a  ti,  os  beijos  cadenciados  das  va- 
gas ;  a  mim,  os  ósculos  da  única 
mulher  verdadeiramente  sincera 
que  já  encontrei ! 

E  seus  olhos,  percorrendo  a  co- 
berta, beijavam  também,  com  ter- 
nuras de  pae,  os  âmbitos  do  hiate. 

* 

Podia-se  aflirmar  que  estava  ali 
um  homem  verdadeiramente  ex- 
perimentado.   Herdeiro  único   de 
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grande  fortuna,  que  o  pae  amoe- 
dara na  vida  commercial,  em  Be- 
lém, Alfredo  vira-se  emancipado, 
independente  e  cheio  de  saúde, 
aos  20  annos  de  edade. 

Os  primeiros  tempos  decorri- 
dos após  a  morte  de  seu  progeni- 
tor foram  para  elle  uma  incessante 
peregrinação  pelos  mais  remotos 
paizes.  Sequioso  de  novidade,  par- 
tira da  terra  paraense  com  a  pasta 
pejada  de  cartas  d'ordens  sobre 
bancos  de  além-mar  e  a  alma  trans- 
bordante da  anciã  de  tudo  ver  e 
fruir.  A  febre  do  açodamento  ju- 
venil espicaçava  -  lhe  a  indómita 
curiosidade.  Viajou  toda  a  Euro- 
pa, n'um  grande  goso  de  intelle- 
ctual  aproveitado.  Passou  depois 
ao  Oriente,  cujo  exotismo  tama- 
nhas tentações  lhe  oíferecêra  desde 
a  adolescência;  e  assim  percorreu 
extranhos  paizes  de  lenda,  rebus- 
cando embalde  as  phantasias  dos 
poetas  nas  decepções  da  desilluso- 
ria  realidade.  Mas,  cançado  o  pró- 
prio ideal,  tornou  á  civilisação  do 
Occidente,  cujas  requintadas  com- 
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plicações  ainda  mais  o  intrigaram, 
após  a  recente  digressão  ás  terras 
do  paganismo. 

De  toda  a  parte,  surdiam-lhe  du- 
vidas ponderáveis,  —  terriveis  in- 
cógnitas dos  problemas  sociológi- 
cos, que  a  sua  alma,  de  tendências 
equitativas,  em  vão  queria  resol- 
ver. Onde  está  a  justiça,  na  pra- 
tica humana  ? 

Esta  hesitação ,  esta  irresoluta 
indecisão  que  nada  satisfazia,  bem 
lhe  dava  a  entender  quão  mesqui- 
nhas e  oscillantes  são  as  bases  em 
que  a  sociedade  assenta  os  princí- 
pios com  os  quaes  pretende  reger- 
se.  Chegou-lhe  então  o  primeiro 
engulho  do  primeiro  enfaro:  aos 
25  annos ! 

Foi  por  causa  d'esta  decepção 
que  resolvera  fugir  da  Europa, 
Embarcou  para  o  novo  mundo, 
em  direcção  aos  Estados-Unidos. 
Ao  principio,  teve  um  deslumbra- 
mento sem  par.  Aquella  admirável 
actividade  das  poptilações  opero- 
sas, congregadas  á  voz  do  capital 
omnipotente   em   torno   ás  forna- 
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lhas,  ás  bigornas,  ás  machinas,  ás 
retortas, — aquella  actividade  úni- 
ca chegou  a  fazer-lhe  vertigens  de 
enthusiasmo.  Ali  encontrava  elle, 
alfim,  o  ideal  da  raça  humana, 
buliçosa  na  incessante  producção, 
colmeia  enorme  compenetrada  de 
que  a  rapidez  da  vida  não  permit- 
te  mais  um  instante  de  folga  sem 
prejuízo  immediato. 

Comtudo,  um  curto  exame  de 
poucos  dias  revelou -lhe  que  os 
mesmos  vicios  de  origem  lá  cam- 
peavam também,  trazidos  no  san- 
gue europeu.  A  matéria  podia  agir 
com  afinco  maior ;  mas  o  espirito 
soffria  de  idênticas  enfermidades, 
—  a  sede  das  aspirações  irrealiza- 
das,  o  embate  dos  preconceitos,  a 
agrura  das  competências  politicas 
e  industriaes,  toda  a  emmaranhada 
engrenagem  das  misérias  de  um 
século  de  egoistica  injustiça  a  ar- 
rastar e  esmagar  os  fracos,  os  des- 
protegidos, os  simples. 

Abalou,  por  isso,  terras  á  fora. 
Veiu  á  America  Central,  —  em- 
blema da  inconstância  da  vida  na 
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inconstância  dos  sens  governos  e 
leis.  Sem  dcter-se,  ultrapassou  o 
isthmo,  desceu  mais  ao  sul,  trans- 
pondo os  alcantis  dos  Andes,  c 
remirou  as  faces  emaciadas  na  fria 
onda  niarulhosa  ão  estreito  de  l\\ã- 
galhães.  Além,  nos  paizcs  de  idio- 
ma espanhol,  aguardava- o  luna 
surpresa  dolorosa.  Habituara-se  u 
ou\ir  tratarem -n'os  de  repiilãi- 
gitctas  c  foram,  na  maioria,  fortes 
nações  progressistas  que  se  lhe 
depararam.  Onde  pensava  achar 
povos  depauperados  e  cidades  es- 
tacionarias, encontrou  uma  raça 
viril  e  ardorosa,  e  capitães  magni- 
ficas, e  bellos  núcleos  urbanos,  de 
feição  moderna,  amplamente  re- 
volvidos e  reedificados  sob  a  di- 
recção de  intelligentes  patriotas. 
K  a  convicção  de  que,  mais  uma 
vez,  andai^a  errada  a  bak)fa  igno- 
rância do  chauvinismo  brazilico, 
trouxe-lhe  aos  olhos  duas  lágrymas 
sinceras  e  iima  nova  desillusão 
ao  fundo  da  alma  angustiada. 

Foi   após   este   derradeiro  des- 
gosto que  regressou  ao  Brazil. 
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Vogava  sempre  a  embarcação, 
aguas  a  baixo,  impe! lida  na  dupla 
força  do  vento  e  da  correnteza. 
Andava  na  claridade  do  espaço  a 
hilariante  alegria  dos  bellos  do- 
mingos nortistas.  A  natureza  em 
torno  possuía,  n'essa  manhã,  uma 
apparencia  de  traaquill idade  edé- 
nica,  propicia  ás  meditações  de 
Alfredo. 

Sempre  extendido  na  rede,  a 
baloiçar-se,  fumando  consecutivas 
cigarrilhas,  o  moço  passava  em  re- 
vista, no  kaleidoscopio  da  alma,  as 
peregrinações  de  antanho.  Como 
essa  quadra  agitada  sumira-se  fu- 
gace !  Perdia-se  agora  nos  longcs 
esbatidos  das  simples  recordações 
da  primeu"a  juventude.  Viagens ; 
vae-vem  do  bulício  humano  em 
grandes  centros  populosos ;  caval- 
gatas  pelas  lezírias  do  Tejo  e  nas 
steppes  russas  ;  ascenções  alpinas  ; 
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travessias  perigosas  de  barrancos 
na  Pérsia  e  cataractas  americaiKis, 
—  tudo  ficava  atraz,  sem  saudades, 
na  meia- sombra  dos  factos  aban- 
donados, para  cuja  observância  o 
tempo  lhe  assignalava  um  sitio 
impessoal,  de  simples  espectador 
desilludido. 

Só  lhe  interessava  agora  o  pre- 
sente, que  elle  resumia  no  hiatc 
e  em  certa  caboclinha,  amante  ex- 
tremecida.  Para  esta  ultima  eram 
os  seus  garbos  de  cavalheiro  e  os 
seus  mais  assíduos  pensamentos 
de  namorado.  De  que  servia  o 
passado,  se  representava  apenas 
a  sombra  de  emoções  extinctas  ? 
A  própria  lembrança  de  antigos 
amores  não  tinha  mais  a  força  de 
desviar-lhe  a  attenção  por  longos 
minutos  nem  de  arrancar-lhe  um 
suspiro  mais  accentuado.  E,  com- 
tudo,  se,  n'outros  tempos,  lhe  af- 
firmasse  alguém  que  tal  hoiivéra 
de  succeder,  quiçá  arriscasse  ouvir 
experta  reprimenda ! 

Fossem  lá  dizer-lhe  que  as  se- 
ducções   da   tapuia  paraense,   mi- 
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mosa  e  ingénua,  —  duas  vezes  ado- 
rável pela  graça  e  pela  ignorân- 
cia timida,  —  seriíun  capazes  de  o 
transportar  aos  requintes  da  ven- 
tura, absorvendo-o  de  corpo  e  al- 
ma, perennemente,  e  purificando-o 
dos  primitivos  contactos  como 
ii'uma  piscina  miraculosa.  . .  Pro- 
testaria de  certo,  e  com  vehemen- 
cia.  Mas  a  realidade  era  essa,  en- 
tretanto... 

No  decorrer  das  viagens,  claro 
está  que  o  amor,  —  ao  menos  o 
que  pensamos  dever  ser  o  amor, 
aos  25  annos,  —  occupou-lhe  bôa 
parte  dos  sonhos  e  vigílias.  O  seu 
álbum  de  recordações  amorosas  of- 
ferecia  uma  admirável  série  com- 
plexa de  perfis  femininos,  collecção 
cosmopolita,  que  abrangia  desde 
a  irresistível  parisiense  até  á  fas- 
cinante bayadera,  da  mousvié,  ex- 
tranha  na  coloração  estridente  dos 
garridos  arrebiques,  á  simples  gen- 
tia sul-americana,  melancholica  e 
bondosa  na  sua  passividade  fata- 
lista. E  havia  também  flores  de 
oppostos   climas,    fitas,   amuletos, 
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cartas,  —  um  delicado  miizeii  de 
objectos  desbotados,  trescalando  o 
vago  odor  das  coisas  esquecidas. 
Era  tudo  isto  que  desfilava  pela 
mente  de  Alfredo,  n'esse  mesmo 
instante.  Aprazia-lhe,  ás  vezes,  no 
capricho  da  sua  volúpia,  evocar  as- 
sim antigas  epochas  e  rememorar 
passadas  peripécias  prazenteiras, 
para  melhor  fruir  a  actual  ventura 
do  seu  grande  e  saboroso  amor 
da  maturidade.  Nenhimia  paixão 
fora  comparável  a  esta,  que  tama- 
nhas attenções  lhe  merecia.  Das 
sensações  antigas,  nem  o  resabio 
lhe  ficara,  ao  toque  do  intenso  af- 
fecto  de  hoje,  tão  fundo  lhe  inva- 
dira elle  a  alma,  com  a  obsidiação 
abençoada  de  predilecta  tyrannia. 
E  por  vezes,  revolvendo  papeis 
velhos,  quedava-se  interdictc,  quasi 
envergonhado,  ao  lobrigar  uma 
florzinha  murcha  ou  triste  cacho 
de  cabe-lo>  descorados  ;  interdicto, 
por  ter- lhes  esquecido  a  proce- 
dência, envergonhado  de  havel-os 
guardtido  por  tanto  tempo,  assim 
avaramente,   quando  uem  o  cora- 
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cão  conservara  o  sentimento  que 
os  tornara  valiosos,  Bem  a  me- 
inoria  volúvel  pudera  reter-lbes  a 
lembrança. 

Tudo  passara,  na  dissolvencia 
dos  sonhos,  na  voragem  dos  annos. 
Illusões  patrióticas  e  enthusiasmo 
pelos  gosos  instáveis,  tragara-os  o 
tempo,  impassivelmente.  Alfredo 
não  lamentava  este  resultado;  pelo 
contrario,  sentia-se  feliz  ao  verifi- 
car que  o  coração,  liberto  de  an- 
tigas peias,  estava  apto  a  consagrar 
toda  a  energia  affectiva  ao  doce 
culto  de  um  só  amor,  espontâneo 
e  livre,  no  seio  olente  da  floresta 
compassiva. 

Suas  aspirações  de  reformas  ra- 
dicaes,  seus  impulsos  para  a  pro- 
paganda em  prol  dos  idéaes  rege- 
neradores da  sociedade,  perderam 
também  o  ardor  militante  de  ou- 
trora. Evidentemente,  a  noção  de 
uma  exacta  justiça  é  o  paradoxo 
mais  extranlio  que  a  razão  illogica 
do  homem  creou  n'um  dia  de  sar- 
casmo, para  o  próprio  engodo. 
Então,    de   nada  valia   esbofar-se 
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em  santo  frenesi,  conclamando  a 
necessidade  da  restauração  dos 
principies  equitativos.  A  maldade 
humana  predominaria  para  todo 
o  sempre,  irresistivel,  vencedora. 
Restava -lhe,  pois,  submetter-se 
ao  embate  da  onda  larga  da  con- 
venção. E,  vencido,  era  nos  arca- 
nos de  um  novo  amor  que  elle, 
ao  mesmo  tempo  incrédulo  e  pie- 
doso, levado  velozmente  pelo  mi- 
núsculo hiate,  na  clara  manhã  as- 
solhada,  ia  buscar  o  doce  bálsamo 
dos  beijos  sinceros,  o  supremo 
conforto  para  as  tremendas  desil- 
lusões  que  as  complicações  psy- 
choloyicas  lhe  proporcionaram. 
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UM   CASO  DA  CABANADA 


UM  CASO  DA  CABANADA 


Pelo  São  João,  fizera  Maria 
trese  annos ;  e  os  pae^  haviam  de- 
cidido que  a  primeira  communhão 
se  realizasse  no  domingo  de  Pas- 
choa  do  anno  próximo,  á  missa 
da  festa,  na  matriz  da  villa.  Pa- 
dre Constâncio,  o  vigário,  andava 
então  a  preparal-a,  bondosam.ente. 
Todas  as  tardes,  mal  terminava  a 
leitura  de  vésperas,  no  breviário, 
lá  vinha  elie  azinhagas  adeantc, 
caminho  da  palhoça  dos  pescado- 
res. Corria  a  pequena  a  recebel-o, 
pés  descalços,  curto  o  saiote,  a 
face  illuminada  ]i'um  sorriso.  Sob 
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O  cabeção  de  retalhos,  duas  peque- 
nas proeminências  desenhavam-se, 
accentuadas  em  ponta,  de  cada 
lado  do  thorax.  Mas  o  velho  sa- 
cerdote, que  esses  dois  delicados 
pólos  parecia  haverem  um  instante 
interessado,  baixava  os  olhos  com 
perfeita  serenidade. 

—  Como  vae  essa  força  ?  inqui- 
ria prazenteiro. 

Conversava  um  momento  com 
o  casal  caboclo  sobre  assumptos 
insignificantes;  depois,  tranquilla- 
mente,  vinha  sentar-se  á  porta,  ao 
pé  do  enorme  tamarindeiro,  sor- 
vendo uma  pitada.  E  começavam 
as  praticas  religiosas. 

Maria  escutava  as  explicações 
do  catecismo,  os  olhos  pregados 
na  face  do  padre,  n'essa  lixidez 
conturbativa  com  que  as  donzellas 
innocentes    encaram    os    homens. 

Muito  calmo,  ia  o  vigário  repe- 
tindo e  commentando  as  phrases 
da  Cartilha.  Acompanhava-o  a  ca- 
boclinha,  a  nieia  voz,  a  seguir-lhe 
as  palavras,  n'uma  grande  concen- 
tração  reveladora  do  ardente  de- 


sejo  de  conquistar,  com  as  boas 
graças  do  clérigo,  os  biscoitos  que 
infallivelmente  annunciavam  o  ter- 
mo das  prelecções.  Depois,  noite 
cerrada  já,  erguia-se  Constâncio, 
esvasiava  o  bolso  da  sotaina  so- 
bre a  mesa  do  copiar  e,  com  uma 
palavra  amável  para  cada  qual, 
abençoava  a  rapariga  e  regressava 
ao  povoado,  aspirando  novas  pi- 
tadas. Dos  dois  lados  do  carrei- 
ro, grillos  trillavam  monotona- 
mente e,  por  cima  dos  arbustos 
cheirosos,  tremeluziam  com  irre- 
quietas pbosphorescencias  os  va- 
galumes. 


Uma  tarde,  mezes  depois,  ha- 
via recolhido  a  procissão  de  Ra- 
mos. O  adro  da  matriz  regorgitava 
de  gente  endomingada.  Toda  a 
população  seguira,  ha  pouco,  o 
pallio  venerando,  cujas  varas  o 
juiz    de    direito,    o   presidente   da 
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edilidade,  o  promotor  e  o  dele- 
gado de  policia  empunhavam  or- 
gulhosamente. 

Sabia- se  já  que  rebentara  na 
capital  o  movimento  da  cabanada. 
Canoas,  tripuladas  por  valentes 
remadores,  haviam  trazido,  com 
innumeros  fugitivos,  a  nova  da 
revolução  tremenda.  E  os  porme- 
nores, e.xaggeradamente  relatados 
pelos  brancos,  tinham  demovido  o 
vigário  Constâncio  e  as  auctorida- 
des  a  um  redobramento  de  pompa 
nas  festas  da  Semana  Santa,  —  a 
ver  se  Deus  fazia  passar  a  villa 
immune   do   ataque   dos   cabanos. 

A  tarde  caia  em  doce  esvaimen- 
to,  por  traz  da  floresta.  Deslisava 
tranquillo  o  rio,  espelhando  nu- 
vens preguiçosas.  Havia  por  toda 
a  parte  o  tom  suave  das  cores  ves- 
pertinas, diluídas  na  fluidez  das 
sombras  incipientes.  Apenas  do 
outro  lado,  na  margem  opposta, 
iim  derradeiro  raio  do  sol  enru- 
bescia o  areial  da  praia,  sobre  o 
qual  um  bando  de  gaivotas  revoa- 
va, crocitando. 
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A  villa  em  peso  acudira  á  so- 
lennidade,  attrahida  pelo  repique 
jovial  dos  sinos.  Por  entre  as  por- 
tas escancaradas  vinham  de  junto 
do  altar-mór  adocicadas  emanações 
de  thuribulos ;  o  fumo  azulado  do 
incenso  evolava-se  muito  subtil 
para  o  alto,  como  a  imagem  das 
aspirações  geraes.  E  as  mulheres, 
lá  dentro,  oravam  contrictas,  du- 
plicando as  preces  ao  ceu,  —  cjue 
não  viessem  os  cabanos  trazer  até 
acolá  as  infâmias  cuja  narrativa 
era  bastante  para  levantar-lhes  os 
cabellos  apavoradamente. 


A  súbitas,  um  murmúrio  na 
matriz  annunciou  que  ia  começar 
o  sermão.  Houve  no  adro  um  mo- 
vimento de  refluxo ;  afinal,  mais 
ou  menos  toda  gente  penetrou  na 
egreja.  Raros  homens  ficaram  sa- 
boreando as  ultimas  cachimbadas 
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nos  rechinantes  taquarys  de  Ca- 
metá.  Um  minuto  depois,  erecto 
no  púlpito,  pallido  na  alvura  en- 
gommada  da  sobrepeliz  de  rendas, 
padre  Constâncio  dominava  o  au- 
ditório com  a  singeleza  da  stia 
palavra  despretenciosa. 

Appareceu  então  na  praça  que 
antecede  o  adro  um  grupo  de 
homens  desconhecidos :  quatro  ca- 
boclos de  fera  catadura  olhavam 
para  tudo  e  para  todos,  como  se 
visitassem  a  localidade  pela  vez 
primeira.  Buscavam,  tanto  quanto 
possível,  que  ninguém  os  visse; 
e  auxiliava-os  a  gosto  uma  grande 
moita  da  carrapateiros,  ahi  deixa- 
dos pela  foice  descuidosa  dos  ca- 
piuadores  municipaes  ou  pelo  ca- 
pricho do  sacristão,  que  era  o 
superintendente  do  asseio  do  si- 
tio. 

Ia  vindo  a  noitinha.  O  ceu  li- 
zera-se  antes  da  côr  da  pérola, 
mas  a  pouco  e  pouco  ensombrava 
este  matiz  com  as  tintas  da  sua 
palheta  nocticolor.  Tauxiações  in- 
decisas de  estrellinhas  palpitantes 
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picavatn-se  aqui  e  ali,  na  sombria 
abobada.  Volitavam  auras  faguei- 
ras e,  por  toda  a  parte,  invisiveis 
insectos  zumbiam.  Só  o  areial  da 
praia  fronteira  extendia  pela  orla 
da  floresta  um  listrão  claro,  como 
se  houvesse  absorvido  e  conser- 
vasse o  quente  rubor  do  raio  de 
sol  que  estivera  a  mordei-o  pouco 
antes. 

De  repente,  estrondou  um  tiro 
no  adro;  a  chamma  scintillou  com 
viva  fulgência  no  crepúsculo  ex- 
pirante. Um  dos  caboclos  avan- 
çava, já  affoilo,  do  meio  dos  car- 
rapateiros. Na  matriz  foi  um  só 
o  presentimento  geral :  os  cabanos ! 
Padre  Constâncio  quasi  desmaia 
no  púlpito,  muito  paliido,  sem 
voz.  E  nem  desvanecido  estava  o 
sobresalto  da  primeira  surpresa  e 
já  toda  gente  pensava  em  correr 
a  casa  e  encerrar-se.  Mulheres  le- 
vavam as  mãos  á  cabeça,  chaman- 
do os  filhos,  gemendo  de  mansi- 
nho umas,  lamentando-se  outras 
em  altos  gritos.  Uma  consterna- 
ção !    Pensar   na   resistência    nin- 
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giiéni  poderia  fazel-o.  A  villa,  bo- 
nacheirona,  confiara  ao  ceu  a  ta- 
reia de  a  livrar  dos  rebeldes :  entre 
todos  os  habitantes  não  seria  fácil 
encontrar  e  reunir  mais  de  meia 
dúzia  de  espingardas.  Que  cala- 
midade !  Deu-se  então,  por  todos 
os  lados,  uma  desordem,  —  os 
atropellos,  a  algazarra  dos  grandes 
pânicos.  Buscava-se  a  porta  prin- 
cipal, com  feruesi.  No  entanto,  a 
affluencia  do  povo  formara  uma 
columna  espessa,  demasiado  lar- 
ga, e  não  tardaram  as  compres- 
sões. Creanças  e  mulheres  ester- 
toravam sob  o  sapateio  dos  fugiti- 
vos. Do  adro  vinha  a  grita  dos 
cabanos,  já  senhores  da  localidade. 
Tremendo  então  pelas  suas  ama- 
das ovelhas,  sopesando  a  respon- 
sabilidade em  que  incorrera,  padre 
Constâncio  deixou -se  cair  genu- 
flexo  e  levantou  as  mãos,  do  lado 
do  altar,   com  desvairado  fervor. 
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Os  cabanos  tinham  vindo  por 
terra  surprehender  a  villa  em  ple- 
na festa  de  Ramos.  Guiara -os 
pelo  matío  o  Mané  Xico,  o  ini- 
migo do  juiz  de  direito,  ficando 
no  furo  da  Jararaca,  a  duas  milhas 
de  distancia,  as  numerosas  canoas 
da  expedição  rebelde. 

Quando  os  primeiros  fugitivos 
sairam  para  o  adro,  já  a  praça 
contigua  estava  occupada  pelos 
cabanos,  em  numero  sviperior  a 
duzentos,  muito  bem  armados. 
Capitaneava -os  o  Borba,  feroz 
caudilho  que  Angelim  distinguira 
como  chefe  das  operações  n'aquel- 
las  bandas.  Este  individuo  votava 
profunda  ogerisa  ao  vigário :  ja- 
mais lhe  perdoaria  a  reprimenda 
com  que,  um  anno  antes,  o  ful- 
minara, em  Curralinho,  por  ter 
esbofeteado  a  própria  mulher.  Que 
beilo  ensejo  então  para  pregar-lhe 
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xima  peça !  Chamou  o  seu  logar- 
tenente  e  mandou  buscar  o  padre. 

Veiu  logo  o  sacerdote,  com  a 
sobrepeliz  amarrotada,  a  estola  do 
avesso,  todo  elle  tremendo  como 
a  sururina  moribunda. 

--Ora  passe  p'ra  'qui,  seu  fra- 
dalhão  !  gritou-lhe  o  Borba,  mal  o 
avistou  entre  dois  cabanos,  amea- 
çadoramente armados  de  clavino- 
tes.  E  logo  ordenou  que  fossem 
basear  também  a  Mariasinlia,  filha 
do  pescador  Sabá. 

Quatro  grandes  fogueiras,  ac- 
côsas  por  ordem  do  chefe,  illumi- 
navam  o  recinto.  Ninguém  mais 
ousara  fugir ;  o  povo  agrupava-se 
pelo  adro  e  pela  praça,  em  reco- 
lhida attitude,  quasi  sem  movi- 
mentos, temeroso  da  morte.  Eram 
tão  maus  os  cabanos  !  Havia  pelos 
grupos  feminis  silenciosos  soluços. 
Lancinante  quadro,  em  verdade  e 
por  elle  é  que  o  ancião  chorava 
também  perdidamente. 

—  Faça-me  soffrer,  exclamou, 
porém  não  persiga  esta  boa  gente ! 

—  Cale  a  bôcca,  idiota  !  respon- 
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deii-lhe  o  Borba,  n'um  meio  sor- 
riso que  a  todos  apavorou  mais 
do  que  a  maior  das  ameaças. 

Entretanto,  acercava-se  um  tro- 
ço de  rebeldes,  trazendo  comsigo 
Maria,  discípula  de  Constâncio. 
Que  vinha  por  seus  pés  quasi  não 
se  poderia  affirmar,  pois  era  ao 
collo  que  o  mais  espadaúdo  caboclo 
a  conduzia,  semi-morta  de  medo. 

Borba  tomou  petulante  attitu- 
de,  cofiando  as  raras  repas  do  bi- 
gode falho,  sempre  a  sorrir.  Or- 
denou : 

—  Padre  Constâncio,  passe  á 
frente ! 

Arriscou  o  sacerdote  algumas 
pernadas  trôpegas. 

—  Aqui,  ao  lado  da  Mariasi- 
nha,  tornou  a  dizer  o  chefe. 

Constâncio  approximou-se. 

—  E  agora,  intimou  o  caudi- 
lho ;  se  quizer,  dê  um  beijo  na 
cunhantan.  Eu  sei  que  você  gosta 
d'ella.  Pois  despeça-se ! 

E,  voltando-se  para  os  compa- 
nheiros, explicou  em  voz  fortís- 
sima : 
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- —  Deliberei  repudiar  a  vibora 
de  minha  mulher,  amigos,  e  ca- 
sar-me  com  outra  rapariga.  Con- 
vido-os  para  assistirem  á  ceremo- 
iiia  que  padre  Constâncio,  bem 
contra  vontade,  celebrará  agora 
mesmo.  A  egreja  está  preparada 
c  a  noiva  é  esta ! 

E  designava  a  mimosa  dis- 
cípula do  padre,  cuja  primeira 
communhão  fora  marcada  para  o 
próximo   domingo. 

Não  pôde  o  povo  dominar  uma 
exclamação  de  surpresa  e  repu- 
gnância. Ao  que  logo  retorquiu 
o  cabano: 

—  Que  ninguém  arrede  d'ahi. 
O  socego  é  a  condição  da  vida 
dos  habitantes  da  localidade. 

E  tomando  a  caboclinha  nos 
braços,  levou -a  para  o  templo. 
Constâncio,  barafustando,  protes- 
tava aos  gritos,  arrastado  por  dois 
sicários. 


o  desenlace  do  caso  c  eviden- 
te: recusando-se  a  satisfazer  ao 
sicário,  o  padre  foi  assassinado 
sobre  os  degraus  do  altar.  Mas 
nem  por  isso  a  cheirosa  e  inno- 
cente  Mariasinha  deixou  de  ser, 
d'então  em  deante,  a  concubina  do 
caudilho,  que  a  violou  ali  mesmo, 
na  sacristia. 

Só  por  tal  preço  os  cabanos 
abandonaram  a  localidade,  na  ma- 
nhã seguinte. 


0? 


UM   COMO  TANTOS 


UM  COMO  TANTOS 


PAKA    O   LICÍNIO    SILVA,    ESTA 
OBSERVAÇÃO. 


Haviam  já  passado  para  Na- 
zareth,  de  volta  do  Vero-peso,  os 
derradeiros  bonds  do  espectaciilo. 
A  pouco  e  pouco,  os  peões  ti- 
nham rareado  no  cimento  dos 
largos  passeios  das  avenidas,  —  o 
transito  fizera-se  nullo,  imi  ou 
outro  noctivago  impenitente  an- 
dava errante  á  sombra  propicia 
das  folhudas  mangueiras,  investi- 
gando a  distancia  com  olhares  in- 
cendidos de  uma  ponta  de  lubri- 
cidade contida  a  contra  -  gosto. 
Nos  renques  da  illuminação  ele- 
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ctrica  manifestavam  -  se  eclipses 
intermittentes,  contra  os  quaes 
praguejava,  sem  bem  saber  por- 
quê, o  cocheiro  d'uma  carruagem 
estacionada  em  frente  ao  Club 
Universal.  Poucas  mesas  restavam 
no  terraço  do  Café  Riche.  Entre- 
tanto, um  creado  somnolento,  não 
obstante  a  ausência  de  frequenta- 
dores, persistia,  pelo  habito,  era 
dispôl-as  em  symetria,  rodean- 
do-as  de  cadeiras.  O  chão  estava 
zebrado  de  humidades  adocicadas, 
escorrido  de  ApoUinaris  transbor- 
dante, coalhado  de  rolhas,  aqui 
e  acolá  brilhante  de  pedaços  de 
capsulas  das  garrafas  de  cerveja. 
Perto,  gania  um  cão.  Alas  outro 
cachorro  irrompera  do  centro  da 
enorme  praça,  viera  em  linha 
recta,  cabeça  baixa  e  cauda  ergui- 
da, para  junto  d'aquelle  e,  após 
as  rápidas  saiTdações  peculiares, 
fôram-se  ambos.  General  Gurjão 
a  baixo.  Libérrimos  animaes  ! 

Silvério,  meio  voltado  para  a 
esquerda,  acompanhara-os  com  a 
vista,  distrahidamente,  até  desap- 
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parecerem  na  silente  escuridão  da 
rua.  Estava  sentado  n'um  banco, 
havia  muitas  horas,  defronte  da 
curva  dos  bonds.  O  olhar  avistara 
um  cartaz  collado  á  parede  da 
Casa  Adolpho :  uma  parisiense, 
com  a  saia  batida  pelo  rijo  vento 
de  Montmartre,  piixava  um  carro- 
annuncio,  formoso  preconicio  do 
estabelecimento.  Pareceu-lhe  que 
a  sua  situação  moral  estava  em 
analogia  com  o  quadro,  afora  os 
matizes  garridos.  Elle  também 
andava  atrelado  ao  carro  da  vida, 
fustigado  e  zurzido  pelo  tufão  dos 
dissabores  domésticos.  As  tintas, 
porém,  com  que  se  devera  pintar 
a  sua  existência  tinham  de  ser 
amassadas  na  palheta  das  desdi- 
tas, —  toda  a  gamma  sombria  das 
cores  carregadas,  desde  o  roxo 
dos  goivos  ao  negro  da  infelici- 
dade. 

Desviou  a  vista  do  obsidiante 
cartaz,  pois  não  fora  para  atiçar 
tristes  lembranças  que  saíra  de 
casa.  Bem  ao  contrario,  necessi- 
tava  de  distrahir  o   espirito,   re- 
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frescar  o  cérebro  na  suave  tran- 
quillidade  da  noite,  em  plena 
praça.  Tirou  o  cliapeu,  conservan- 
do-o  na  mão  direita  e  extendeu 
os  braços  pelo  espaldar  do  banco. 
A  cabeça,  de  largas  entradas,  pen- 
deu para  traz :  dir-se-ia  um  cruci- 
ficado; e  o  olhar  foi  ao  alto,  cra- 
vou-se  na  insondável  amplidão  do 
espaço,  ao  fundo  da  qual  phospho- 
resciam  estrelias,  aos  milhares. 
Afundou-se  então  r.a  tremenda  re- 
viviscencia  dos  seus  infortúnios. 

—  Lá  vae  ella  outi-a  vez,  bra- 
dou alguém,  á  direita. 

Silvério,  com  um  estremação, 
voltou  á  vida  exterior,  buscando 
descobrir  quem  falava.  Era  o  co- 
cheiro, —  o  Cadete  ou  o  Bruzegas, 
—  á  porta  do  Club,  encarapitado 
na  bolêa,  a  denunciar  em  soliló- 
quio cada  intermissão  na  luz  do 
foco  eléctrico  mais  próximo. 

—  Feliz  mortal,  murmurou  Sil- 
vério, invejoso  da  despreoccupa- 
ção  d'aquelle  homem. 

O  Riche,  a  cuja  porta  cabecea- 
va o  proprietário,  estava  sempre 
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illuminado;  e  o  servente,  fatigado 
alfira  de  ordenar  mesas  e  cadeiras 
que  ninguém  desarrumava,  ia  tos- 
canejando, mesmo  de  pé,  escorado 
á  cerca  de  uma  das  mangueiras. 
Cessara  de  todo  o  movimento  de 
transeuntes.  Os  demais  cafés  da 
avenida  haviam  fechado.  Pelas  ja- 
nellas  abertas  do  Universal,  des- 
ciam ondas  da  illuminação  dos 
salões  desertos.  Nos  dois  passeios, 
varredores  urbanos  passavam  so- 
bre o  cimento,  em  largos  gestos, 
longas  vassoiras  de  sacahys.  E 
bem  adeante  de  si,  viu  Silvério, 
ao  meio  do  enorme  quadrilongo, 
com  o  pedestal  rodeado  de  ful- 
gurantes globos  eléctricos,  erecta 
no  alto  da  desproporcionada  co- 
lumna,  a  estatua  da  Liberdade, 
emergindo  oor  sobre  a  folhagem 
da  arborisação. 

—  Liberdade !  Não  ser  eu  tam- 
bém livre !  murmurou  suspirando. 
E,  mau  grado  o  seu  empenho  em 
distrahir  as  idéas,  voltou  a  con- 
centrar-se  nas  maguadas  recorda- 
ções da  própria  desgraça. 
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Casado  ha  quatro  annos,  com 
lima  compatriota,  uma  italiana,  a 
quem  aliás  dera  logar  em  seu 
leito  por  um  impulso  de  generosi- 
dade, ante  a  extrema  pobreza 
dos  pães  d'ella,  a  breve  praso 
começou  a  verificar  que  disparida- 
des capitães  de  génios  e  educação 
os  incompatibilisavam  para  a  vida 
commum.  Ao  principio,  insignifi- 
cantes arrufos  chegaram  a  ofFere- 
cer-lhe  um  sabor  novo  na  existên- 
cia :  das  pazes  que  se  lhes  seguiam 
vinha  um  renascimento  de  ternu- 
ra, uma  ineffavel  delicia  para  a  in- 
timidade dos  longos  e  mudos  am- 
plexos. Illusorios  aperitivos,  taes 
amuos.  A  pouco  e  pouco  avulta- 
ram, tomaram  corpo,  assumiram 
as  proporções  de  graves  pendên- 
cias barulhentas.  A  mulher  tinha 
a  bossa  da  loquacidade  desenvol- 
vida ;  e,  quando  se  enfurecia,  eram 
intermináveis  gritarias,  que  o  des- 
esperavam na  razão  directa  do  na- 
tural socegado  e  taciturno  do  in- 
feliz. 

Aggravou-se  depois  esta  situa- 
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ção,  já  bem  penosa,  com  a  intro- 
missão dos  páes  de  Luiza.  A  sogra 
levou-lhe  para  o  lar  a  contribuição 
de  torturas  inéditas.  A  cada  gesto, 
a  cada  passo  de  Silvério,  uma  re- 
criminação. Embalde  buscava  o  po- 
bre comprar  a  paz  do  lar  á  custa 
de  pequenos  presentes  para  seus 
três  algozes :  nada  prestava,  tudo 
de  intima  espécie.  «Já  viram  ho- 
mem tão  falto  de  gosto  ?  »  O  Sil- 
vério experimentara  ao  principio 
chamar  á  ordem  a  mulher,  com  o 
auxilio  de  raciocínios  discretos, 
arriscados  a  medo,  mansamente, 
meigamente.  Emtanto,  por  amor 
dos  dois  filhinhos  que  tinham  sur- 
gido entre  accessos  de  raiva  e  cur- 
tas calmarias,  sacrificou  todo  o  res- 
quício de  sua  virilidade  moral : 
recolheu-se  ao  impassível  silencio 
de  quem  acceita  resignado  a  bru- 
talidade do  destino.  Quando  re- 
bentavam-lhe  no  lar  os  grandes 
temporaes,  recolhia-se  a  um  quar- 
to, embrulhava-se  na  rede,  tapava 
ambos  os  ouvidos.  E  mulher  e  so- 
gra,   espicaçadas    pela  inesperada 
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evasiva,  iam  levar-lhe  a  saraivada 
das  invectivas  superagudas,  esga- 
niçadas em  falsete,  —  emqiianto  o 
sogro,  impando  da  farta  bonaxira 
de  raalandrim  obeso,  fazia  em  voz 
cava  os  soturnos  trovões  das  amea- 
ças :  « Hei  de  quebrar-te  as  per- 
nas, cão ! » 

Todo  o  seu  afFecto  reverteu  para 
as  duas  creanças,  um  pequeno  e 
uma  rapariguita  adoráveis,  que 
chegavam  a  ter  graça,  tal  a  sua 
candidez,  mesmo  repetindo  em  tí- 
midos balbucies  as  calumniosas 
exclamações  da  velha :  « Papae  é 
mau  !  papae  é  feio  !  » 

Feio,  sim,  e  não  era  por  sua 
vontade  que  nascera  com  uma  ca- 
raça espalmada,  que  o  sol  da 
America  do  Sul  tostara  duramen- 
te. Mau,  porém,  não;  e  em  silen- 
cio protestava  contra  o  qualifica- 
tivo. Dizia-lhe  a  consciência  não 
ser  merecida  a  apostrophe;  com- 
tudo,  sem  escorraçar  os  meninos 
com  a  mais  leve  sombra  de  cen- 
sura, tomava-os  ternamente  pela 
cinta,   sentava-os  ao  coUo,  um  em 
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cada  joelho,  acariciava-os  de  man- 
so, amimava -os,  cobrindo -os  de 
beijos  e  de  silenciosas  lágrymas. 
De  tudo  isto  lembrava-se  o  des- 
ditoso Silvério,  inerte  no  banco 
da  avenida,  as  pernas  entorpeci- 
das pela  demorada  immobilidade. 
Ainda  ha  pouco,  ao  anoitecer,  hou- 
vera em  casa  uma  terrível  scena. 
Persuadira-se  Luiza  estar  o  mari- 
do auferindo  grandes  lucros  n'uma 
industria  inaugurada  mezes  antes, 
lucros  que  desviava  ás  occultas 
para  a  Europa.  E  deu  para  exi- 
gir-lhe  «  a  sua  parte  no  negocio  » . 
Sogro  e  sogra  tinham  acudido  com 
argumentos  e  gritos  :  «  De  certo,  é 
preciso  pintar  já  para  aqui  os  co- 
bres !  »  E,  desenvolvendo  preceitos 
jurídicos,  explicava  o  velhote  que 
«a  não  cohabitação  material  dos 
cônjuges  recolhidos  sob  o  mesmo 
tecto  não  impedia  a  co-participa- 
ção  na  pecunia».  Dispensou-se  de 
se  desculpar,  o  Silvério;  e,  para 
não  irem  mais  longe  os  brados, 
que  estavam  já  a  incommodar  a  vi- 
zinhança, tomou  dissimuladamen- 
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te  o  chapéu,  fugiu  precipite  rua 
adeante,  até  á  avenida.  Ali,  ao 
menos,  estava  fora  da  socerina  al- 
çada. Safa ! 

A  vista  da  estatua  suscitara-lhe 
a  nostalgia  da  liberdade.  Relan- 
ceou um  olhar  pelo  passado,  desde 
a  sua  chegada  a  Belém  e  pasmou 
de  ainda  sentir  dentro  de  si  o  que 
se  chama  um  coração  e  uma  alma, 
após  sofFrimentos  tão  longos  e  ta- 
manhos. Onde  teria  elle  o  bom- 
senso,  já  revelado  desde  a  adoles- 
cência, quando  commetteu  a  le- 
viandade de  casar  com  Luiza  ? 
Nada  o  libertaria  agora,  porque  a 
sua  inteireza  de  animo,  a  sua  cor- 
recção nativa  lhe  vedavam  o  su- 
premo recurso  da  fuga.  Prendiam- 
n'o  ao  cepo  abençoadas  cadeias : 
os  filhos,  que  eram  os  doces  elos 
ligando  o  seu  alvedrio  á  desdita. 

As  creanças!  Elle  também  fora 
pequenito,  descuidoso  e  travesso 
infante,  nas  amplas  veigas  lombar- 
das, rescendentes  a  rosmaninho. 
Creara-o  a  inexgottavel  ternura  da 
velha   mãe,  e  tinha  sido  ao  som 
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dos  rudes  ósculos  bonachões  do 
pae  que  elle,  apaparicado  á  porfia, 
encetara  a  solettração  do  singelo 
alphabeto  das  caricias  familiares. 
Em  casa,  no  antigo  e  pobre  lar, 
tão  arejado  no  verão  e  tão  cheio 
de  tépidos  brazeiros  pelo  inverno, 
quando  o  norte  inclemente  bramia 
rispido  nos  olivaes  e  carvalheiras, 
só  recebera  edificantes  exemplos 
de  tolerância  mutua  entre  esposos 
amantes,  de  respeito  calmo,  de  in- 
tensíssima affeição.  E  na  dupla 
contemplação  do  carinho  de  seus 
progenitores  e  da  forte  paixão  com 
que  o  gado  amava  na  pradaria, 
manhã  cedo,  ao  abalar  da  arriba- 
na,  iniciara  Silvério,  desde  joven, 
o  seu  grande  sonho  de  um  lar 
todo  meiguices,  em  férvida  ventu- 
ra conjugal.  O  sonho  fora  deve- 
ras fugaz.  Em  pesadelo  tornara-se 
depressa,  n'estes  ardentes  paizes 
americanos,  onde  tudo  parece  cres- 
cer, desenvolver-se  e  passar  verti- 
ginosamente. Aquelles  saudosos 
tempos  estavam  longe,  formavam 
um  grupo  separado,  distincto,  na 


i.^! 


vasta  coUecção  de  suas  recorda- 
ções de  outrora.  Presentemente, 
nada  restava  da  tranquillidade  em 
que  se  formara  a  sua  adolescência, 
na  Europa,  nem  dos  esperançosos, 
dulcíssimos  sobresaltos  que  chega- 
vam a  tirar-lhe  o  somno,  reteu- 
do-o  até  alta  noite  no  sombrio 
tombadilho  do  vapor,  quando  fi- 
zera a  travessia  do  Atlântico.  Tudo 
fugira,  na  definitiva  liquidação  da 
sua  felicidade. 

Esta  dolorosa  introversão  foi 
interrompida  por  um  relinchar  de 
cavallo.  Olhou  Silvério  á  direita, 
como  voltando  de  um  sonho.  Ti- 
nham-se  afastado  os  varredores, 
andava  ainda  no  ar,  peneirada  na 
luz  dos  focos  eléctricos,  a  poeira 
levantada  pelas  compridas  vassoi- 
ras. Sempre  aberto,  o  Universal 
manchava  de  claro  a  ramaria  das 
mangueiras  com  a  projecção  das 
salas  illuminadas.  Em  frente  á 
porta,  o  cocheiro  falava  manso  aos 
animacs  impacientados.  E  o  crea- 
do  do  Riche,  desperto  pelo  relin- 
cho, obtivera  do  patrão  a  ventura 
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de  um   gesto,    ordem  muda  para 
fechar. 

Entrou  Silvério  a  acompanhar- 
Ihe  com  a  vista  os  movimentos,  as 
idas  e  vindas,  mesas  levadas  aos 
pares,  cadeiras  conduzidas  a  duas 
e  duas  em  cada  mão.  Feliz  ho- 
mem, esse  creado,  pensava,  se  não 
tinha  a  inenarrável  desdita  de  pos- 
suir um  inferno  em  vez  de  lar.  Ia 
dormir  socegado,  tendo  trabalhado 
materialmente,  —  reparadoramen- 
te. A  súbitas,  atravessou -se -lhe 
uma  idéa  no  cérebro.  Erguendo- 
se  n'um  esforço,  bateu  forte  com 
os  pés  no  lagedo,  para  os  desen- 
torpecer,  e  chamou  o  servente : 

—  Deixe  essa  mesa,  disse,  tra- 
ga um  cognac. 

E  sentou-se,  com  esta  sentença 
espipada  de  sua  ironia  dolorida : 

—  O  álcool  é  a  mortalha  da  dor. 
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OPINIÕES  DA  IMPRENSA 


ENTRE  AS  NYMPHEAS 

Contos  e  sensações 

POR 

J.    MARQUES   DE    CARVALHO 


Edição. miniafura  de  Amoldo  Moen,  de  Buenos-Aires 


OPINIÕES  DA  IMPRENSA 

Este  novo  livro  do  auctor  de 
Hortencia  foi  muito  lisonjeira- 
mente acolhido  pela  imprensa  na- 
cional e  extrangeira.  Vamos  repro- 
duzir algumas  opiniões  dejornaes 
e  escriptores  notáveis,  externadas 
por  occasião  do  apparecimento  do 
formoso  livrinho. 

D '  O  Paiz,  do  Rio  de  Janeiro : 

De  Buenos-Aires  recebemos  um  vo- 
lume do  livro  Enire  as  Nymphéas, 
ultimo  trabalho  litterario  do  nosso  com- 


patriota  Marques  de  Carvalho,  Secre- 
tario da  Legação  brazileira.  Compõe-se 
de  onze  novellas  escriptas  na  Amazónia 
e  foi  primorosamente  impresso  pela  casa 
«  La  Vasconia  »  da  capital  argentina. 

E  o  primeiro  livro  em  portuguez 
publicado  em  Buenos  -  Aires  ,  mas  não 
foi  posto  á  venda  ali.  Apenas  será  en- 
contrado na  livraria  Fauchon,  d'esta 
capital. 

Em  breve  daremos  a  nossa  opinião 
sobre  o  seu  mérito. 


Da  Gazeta  de  Noticias,  do 
Rio : 

Ent)-e  as  Nymphéas  é  o  titulo  de  um 
volume,  cscripto  e  publicado  cm  Buenos- 
Aires  pelo  nosso  compatriota  J.  Mar- 
ques de  Carvalho,  já  tão  vantajosamente 
conhecido  pelos  seus  trabalhos  littera- 
rios.  A  edição  è  formosíssima  e  do  mé- 
rito do  livro  com  mais  vagar  falaremos. 

Do  Jornal  do  Brazil,  da  Ca- 
pital Federal: 

Entre  as  Nymphéas,  nitido  e  ele- 
gante volume,  impresso  em  Buenos-Ai- 
res  e  de  que  é  auctor  o  sr.  J.  Marques 
de  Carvalho,  Secretario  da  Legação 
brazileira  na  Republica  Argentina.  Con- 
tém uma  excellente  collecção  de  contos 
e  narrativas,  escriptas  cm  estylo  correcto 


e  elevado  bastante  para  revelar  as  apti- 
dões litterarias  do  auctor,  que  não  é  um 
desconhecido  nas  lettras  pátrias. 

Do  Jornal  do  Commercio,  do 
Rio: 

O  sr.  João  Marques  de  Carvalho, 
Secretario  da  nossa  Legação  na  Repu- 
blica Argentina,  publicou  ura  ^•olume 
com  o  titulo  Entre  as  Nytnphéas,  con- 
tendo diversos  trabalhos  littcrarios  seus, 
compostos  em  diversas  épocas  c  que  offc- 
recem  agradável  leitura. 

A  impressão  feita  em  Buenos-Aires 
é  nitida. 


Ainda  d'  O  Faiz,  secção  «  Li- 
vros Novos  »  : 

Desobrigamo'-nos  hoje  do  compro- 
misso ha  dias  assumido,  publicando  a 
impressão  que  nos  deixou  a  leitura  do 
novo  livro  de  Marques  de  Carvalho,  Se- 
cretario da  Legação  brazileira  em  Bue- 
nos-Aires. 

O  volume  Entre  as  Nymphéas  con- 
tém onze  trabalhos,  seis  dos  quaes  in- 
cluídos na  i."  parte,  sob  a  denominação 
gera]  —  Subjectivismo,  ficando  os  ou- 
tros cinco  subordinados  ao  titulo  Obje- 
ctivisnw.  Os  primeiros  contem  ou  de- 
screvem impressões  intimas,  subjectivas, 
conforme  o  próprio  titulo  indica,  faland  o 


n'elles  a  alma  <-  na  livre  expansão  da  sua 
illimitada  sinceridade  e  de  todas  as  for- 
ças affectivas  que  possue».  São  dedica- 
dos pelo  auctor  a  sua  esposa,  «  o  amparo 
dos  seus  desânimos,  o  jubilo  dos  seus 
dias  prazenteiros  » . 

A  nota  dominante  do  livro  é  toda  de 
tristeza  e  de  melancolia.  Atra\és  de  suas 
paginas  percebe-se  a  saudade,  a  dôr,  o 
desespero,  o  horror  a  tudo  quanto  não  é 
puro,  a  tudo  aquillo  que  resulta  da  falsi- 
dade, da  mentira,  do  convencional.  Col- 
locado  em  meio  das  florestas  virgens  do 
Amazonas,  vivendo  a  vida  simples  dos 
habitantes  d'aquellas  paragens  encanta- 
doras, que  outra  impressão  poderia  be- 
ber o  auctor  em  tão  suggestiva  situação, 
senão  a  impressão  do  bom,  do  justo,  do 
sentimental.' 

D'ahi  a  naturalidade  com  que  o  livro 
ioi  escripto,  sem  grandes  arreganhos  de 
forma,  embora  n'um  ou  n'outro  período 
a  gente  fique  a  suppôr  que  Marques  de 
Carvalho  pende  para  o  falso  nepheliba- 
iismo.  Indubitavelmente  a  naturalidade 
é  uma  das  primeiras  qualidades  do  es- 
criptor,  sendo  que  os  livros  que  mais  suc- 
cesso  causam,  são  justamente  aquelles 
em  que  o  cstylo,  sempre  correcto,  sem- 
pre bello,  não  ultrapassa  as  raias  do  es- 
pontâneo, do  natural,  para  cair  no  ridi- 
culo  das  adjectivações  estrambolicas, 
retumbantes  e  malsonantes. 

Lc-se  com  prazer  os  onze  contos 
concebidos  «  entre  as  nymphéas,  na  re- 
gião dos  nenuphares  e  da  Victoria  Ré- 


gia->.  Destacamos,  porém,  da  primeira 
parte,  por  nos  ter  melhor  impressionado, 
a  fantasia  intitulada  O  cemiíerio  da 
flo7-estn,  em  que  o  auctor  faz  bonitas 
considerações  sobre  a  hypocrisia  das 
grandes  cidades  dos  mortos  e  sobre  a 
poesia  de  uma  sepultura  entregue  á 
guarda  das  mattas  virg-ens  e  ao  eterno 
choro  das  aguas  que  deslisam  mansa- 
mente junto  á  orla  da  floresta. 

Da  segunda  parte,  onde  apparece, 
com  as  Yaras  paraenses,  uma  ponta 
de  bom  humor,  pedimos  permissão  para 
salientar  ainda  dois  trabalhos :  Mate?- 
dolorosa  e  Afilha  do  Page,  conto  indí- 
gena com  que  o  auctor  fecha  o  seu  livro. 

Entre  as  Nyniphéas,  embora  im- 
presso em  Buenos -A  ires  —  o  trabalho 
t3'pographico  é  admirável  —  não  está  á 
venda  n'aquella  capital. 

Os  jornaes  platinos  têm  tecido  muito 
merecidos  elogios  ao  nosso  compatriota, 
com  a  apreciação  do  seu  livro.  La  Pa- 
iria  Italiana,  principalmente,  diz  ter- 
Ihe  causado  a  mais  agradável  das  im- 
pressões a  leitura  dos  contos  de  ^Marques 
de  Carvalho,  afifirmando  que  Entre  as 
Nymphéas  vem  augmentar  os  louros  co- 
lhidos pela  actual  geração  litteraria  do 
Brazil. 

Felicitamos  cordialmente  o  nosso 
compatriota  e  collega,  cujo  talento  de 
escriptor  já  se  tem  manifestado  nas  suas 
diversas  faces  com  a  publicação  de  três 
opúsculos  e  de  três  outros  volumes  :  Hor- 
tencia,    O  livro   de  Jndifh  e   Contou 
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Pni-nenses  —  todos    bera    recebidos    no 
paiz  c  no  estrangeiro. 

De  Vnlentim  Magalhães,  em 
folhetim   dM  Noticia: 

Rnfre  as  Nyniphéas  é  o  lindo  titulo 
de  um  livro  lindo  —  por  fora  e  por  den- 
tro. 

E  seu  auctor  o  sr.  dr.  J.  Marques  de 
Carvalho,  nosso  ministro  cm  Buenos- 
Aires.  E  um  livrinho  do  feitio  c  do  gosto 
d'esses  da  Collectíoii  Papyrus,  impres- 
so n'aquella  cidade  e  editado  por  Ar- 
noldo  Moen. 

Contém  onze  narrativas  divididas  e 
grupadas  em  duas  partes,  que  o  auctor 
intitulou  Subjectivisijio  c  Objeciivis- 
vio.  São  contos  curtos,  muito  Íntimos  o 
suavíssimos  os  primeiros ;  pittorescos, 
rápidos,  flagrantes  os  segundos, — to- 
dos escriptos  com  elegância  e  colorido. 

Da  primeira  parte  citarei,  como  me- 
lhores, O  isolamento,  O  nazifiagio  do 
Puj-iits  e  O  cemitério  da  floresta,  e 
da  segunda  Mater  dolorosa  e  A  filha 
do  page.  O  dr.  Marques  de  Carvalho, 
que  já  tem  atraz  de  si  vários  livros,  é  um 
fantasista  delicado  e  sentimental,  e  apai- 
xonado pela  sua  terra,  o  que  lhe  dobra  o 
encanto  e  o  valor. 

Entre  as  Nymphéas  é  um  mimo  : 
recommendo-o  a  quem  se  sinta  embara- 
çado na  escolha  de  um  presente  para 
uma  menina  ou  senhora. 


De    Bellarmino  Carneiro,  n'  O 

Paiz : 

A  imprensa  argentina  não  tem  rega- 
teado elogios  ao  precioso  e  elegante  vo- 
lume com  que  Marques  de  Carvalho  aca- 
ba de  fazer  a  sua  reapparição  nas  lettras 
pátrias. 

E  Marques  de  Carvalho  bem  o  me- 
rece, pois  os  seus  trabalhos  são  obra  de 
artista  apaixonado  e  de  homem  de  co- 
ração, como  elle  mesmo  o  confessa. 

Espirito  educado  nas  pugnas  litte- 
rarias,  adestrado  luctador  da  imprensa, 
temperamento  rijo  e  másculo,  como  em 
regra  o  dos  filhos  da  região  septentrio- 
nal,  Marques  de  Carvalho,  ao  deixar  o 
posto  de  redactor  á'A  Província  do  Pa- 
rá, a  brilhante  folha  do  norte,  onde 
muito  cedo  ainda  começara  a  trabalhar 
ao  lado  do  dr.  Assis,  de  António  Lemos, 
de  Jovino  Ayres  e  de  muitos  outros  jor- 
nalistas distinctos,  trazia  um  nome  lau- 
reado. Hortencia,  Livro  de  JudUh, 
Contos  Paraenses  e  alguns  opúsculos 
em  que  firmou  a  sua  ardente  fé  republi- 
cana, davam-lhe  foros  de  escriptor  con- 
sagrado pelos  applausos  públicos. 

Secretario  do  governo  republicano 
do  Pará  e  mais  tarde  diplomata,  o  au- 
ctor  de  Entre  as  Nymphéas,  apezar 
das  responsabilidades  e  dos  labores  da 
carreira  politica,  não  esqueceu  o  culto 
ás  lettras,  nem  abandonou  os  seus  anti- 
gos idéaes. 

Prova-o  o  seu  novo  li\ro. 


Começamos  estas  linhas  dizendo  que 
;i  imprensa  artíentina  colmara  de  elogios 
esse  livro,  cyja  edição  é  um  primor  de 
íaetura  typographica,  e  referimo'-nos  a 
isto  para  mencionar  de  preferencia,  en- 
tre tantas  noticias  laudatorias  dos  jor- 
naes  portenhos,  como  Pátria  Italiana, 
El  Dini-io  e  muitos  mais  que  vimos,  o 
bellissirao  artigo  de  Ruben  Dário,  o  ele- 
gante e  fino  estylista,  no  periódico  illus- 
trado  Buenos-Aires. 

Ruben  Dário  é  um  escriptor  venezue- 
lano e  critico  erudito,  que  illustra  com 
seus  trabalhos  litterarios  varias  folhas  da 
capital  argentina,  especialmente  La  Na- 
CZÓ71,  onde  temos  lido  ultimamente  o  seu 
bellissimo  estudo  sobre  o  admirável  livro 
de  INIenéndez  Pelayo,  Antologia  de  poe- 
tas a?nerica7ios. 

Tratando  do  livro  do  nosso  compa- 
triota Marques  de  Carvalho,  diz  Ruben 
Dário  {*)  : 

:  Pouco  conhecida  é  entre  nós  outros 
a  litteratura  brazileira  contemporânea, 
aliás  tào  opulenta  o  brilhante,  que  quasi 
poderia  considerar  -  se  a  primeira  da 
America  latina.  Desde  os  velhos,  os  ve- 
teranos das  lettras,  que  escrevem  na  Re- 
7jista  Ih-azileira,  até  essa  ardente  e 
amestrada  geração  auc  se  manifesta  em 


{*í  Ruben  Dário  é  um  dos  mais  com- 
petentes críticos  litterarios  da  actualida- 
de e  o  mais  vigoroso  estylista  em  idioma 
espanhol  na  America  do  Sul. 
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publicações  tAo  habilmente  sustentadas 
como  A  Se?7taiia,  a  producçào  mental 
do  Brazil  é  a  muitos  respeitos  digna  de 
attenção,  e  d'clla,  mais  que  de  nenhuma 
outra  dos  paizes  latino-americanos,  se 
tem  occupado  por  vezes  a  critica  euro- 
péa. 

Quem  conhece  entre  ni')s  —  para  citar 
só  um  nome  —  esse  critico  de  tão  solida 
e  profusa  erudição,  tão  moderna  varie- 
dade e  bella  galhardia,  que  se  chama 
Araripe  Júnior  ? « 


E  accrescenta  depois  : 

«Ao  percorrer  as  paginas  d'este  li- 
vro, vG-sc  que  quem  o  tratou  é  escriptor 
que  não  desdenha  o  amor  da  arte  da  pa- 
lavra. Se  não  ha  ali  o  labor  de  um  ar- 
tista, se  não  chega  até  aos  virtuosismos 
de  forma  de  alguns  dos  seus  jovens  pa- 
trícios—  a  verdade  é  que  elle  se  procla- 
ma singelamente  «;  naturalista  na  expres- 
são »  —  tem  uma  espontaneidade  e  um 
dizer  amável  que  impressionam  mui  fa- 
voravelmente. 

Narra  sem  a7?ibages ;  dá  uma  bella 
impressão  da  natureza  tropical  nas  suas 
descripções  selvagens  e  fluviaes. 

ífo  principio  conta  os  suaves  delei- 
tes do  isolamento  ;  Ziramermann  ficaria 
muito  satisfeito  com  elle.  Depois,  um 
bando  de  gaivotas  leva-o  a  exhalar  sus- 
piros de  vaga  melancolia.  Recordando  o 
pavoroso  naufrágio  do  Puj-zh,  no  gran- 


de  rio,  catastrophc  em  que  pereceu  a 
niàe  de  sua  mãe,  a  manifestação  do  sen- 
timento expande-se  em  commoventes  e 
Íntimos  períodos. 

As  expansões  íamiliares  continuam 
cm  amorosos  trechos  dedicados  á  sua  fi- 
l/iinha.  No  Cemitério  da  floresta,  a 
plirase  se  avigora  e  o  cuidado  do  estylo 
substitue  os  anteriores  desaiôgos  pes- 
soaes,  que  se  renovam  n'uma  pagina 
profundamente  sentida,  na  qual  reme- 
mora a  morte  de  sua  raâc.  Ahi  conclue 
a  primeira  parte,  que  elle  denominou 
Subjectivismo. 

Xa  segunda,  Ohjectivisrno,  encon- 
tram-se  elegantes,  delicadas,  graciosas 
i:oisas.  -i  pesca  de  Deodato  é  um  conto 
repleto  do  bom- humor,  que  alegra  <->  fan- 
tástico da  narração ;  etc. 

Mater  dolorosa  é  um  triste  episodio 
de  dôr  materna;  Yaras  paraenses,  uma 
encantadora  humorada;  Uma  histo- 
ria de  amor,  uma  série  de  cartas  de 
um  Clareei  Prévost,  agradabilíssimas,  e 
A  filha  do  page,  uma  narrativa  muito 
humana  e  muito  bonita. 

O  livro  lê-se  rapidamente,  gostosa- 
mente. Eu  felicito  o  seu  auctor,  que  me 
proporcionou  uma  ieliz  meía-noite  até  o 
amanhecer  >. 

'J"aes  são  os  conceitos  expressos  pelo 
illustre  critico  em  artigo  especial  do  Bue- 
nos-Aires,  illustrado  com  ura  excellente 
retrato  de  ilarques  de  Carvalho. 

O  nosso  joven  compatriota  deve  sen- 
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tir-se  bem  compensado  dos  ?cus  esfor- 
ços, vendo  -  os  prestigiados  por  auctori- 
dade  tão  eminente  nas  lettras  america- 
nas, e  nós  não  dissimularemos  o  jubilo 
que  nos  enche  a  alma  cada  vez  que  o 
nome  de  um  brazileiro  levanta  longe  da 
Pátria  applausos  e  acclamações  tão  ra- 
ramente e  tão  avaramente  prodigaliza- 
dos em  geral. 

De  Arthur  Azevedo,  na  secção 
«Palestra  »,  d'  O  Paiz  : 

Li  de  uma  assentada  Enire  as  A'vm- 
phéas,  o  interessante  livro  que  o  nosso 
distincto  compatriota  J.  !Marques  de  Car- 
valho publicou  em  Buenos- Aires,  onde 
exerce  o  logar  de  i."  Secretario  da  Le- 
gação brazileira. 

O  volume  divide-se  em  duas  partes 
—  Subjectivismo  c  Objccíivismo.  A 
primeira  consta  de  paginas  intimas,  es- 
criptas  em  estylo  agradável ,  mas  um 
tanto  rebuscado ;  na  segunda,  mais  cu- 
riosa, mais  simples  e  mais  variada,  en- 
contram -  se  quatro  bellos  contos  que 
transportam  o  leitor  ás  magestosas  mar- 
gens do  Amazonas  c  Utna  historia  de 
amor,  fantasia  psychologica,  condimen- 
tada Cl  la  ?node  de  Paris. 

Essa  espirituosa  composição  contém 
sete  cartas,  escriptas  por  uma  mulher 
durante  mcz  e  meio,  que  são  o  prologo, 
a  acção  e  o  desenlace  de  uma  aventura 
de  amor.  O  livro  de  Marques  de  Carva- 
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IIk.i.  que  sabe  manejar  a  penna  perfeita- 
mente,  contém  paginas  verdadeiramente 
encantadoras.  Afilha  do  page,  o  conto 
com  que  termina  o  livro,  é  uma  chave 
de  ouro. 

Accrescen tarei  que  o  volume ,  um 
primor  de  impressão,  imitando  as  mimo- 
sas edições  Guillaume,  de  Paris,  faz 
honra  ao  editor  Arnoldo  Moen  e  á  ty- 
pographia  La  Tasconia,  de  Buenos- Ai- 
res. 

O  general  dom  Bartholomeu 
Mitre,  que  foi  commandante  das 
forças  alliadas  contra  o  Paraguay 
e  presidente  da  Republica  Argen- 
tina, —  sendo  além  de  tudo  um 
dos  mais  eruditos  e  festejados  lit- 
teratos  contemporâneos,  dirigiu  a 
Marques  de  Carvalho  as  seguin- 
tes linhas,  ao  receber  um  exem- 
plar de  Entre  as  jXyitiphéas: 

Bartholomeu  Mitre  saúda  attenciosa- 
nicnte  ao  ex.'"""  sr.  J,  Marques  de  Car- 
valho .  Encarregado  de  Negócios  do 
Brazii  na  Argentina  e  agradece  o  pre- 
cioso livro  que  se  serviu  offerecer  lhe,  o 
qual  conservará  como  uma  lembrança 
na  sua  Bibliotheca  Americana,  com  a 
lionrosa  dedicatória  autographa  do  au- 
ctor,  a  quem  deseja  todas  as  felicidades 
n\'ste  paiz. 
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o  sr.  dom  Mariano  Pelliza, 
diplomata  e  historiador  argentino, 
também  enviou  estas  palavras  ao 
auctor : 

Mariano  A.  Pelliza,  sub  -  secretario 
de  Relações  Exteriores,  saúda  ao  seu 
amigo  Marques  de  Carvalho  e  compraz- 
se  em  enviar-lhe  os  seus  agradecimentos 
pela  jóia  litteraria  (por  esta  vez, — jóia — 
não  é  raetaphora)  cora  que  teve  a  gen- 
tileza de  o  obsequiar. 

Herculano  Marques  Inglez  de 
Souza,  o  illustre  jurisconsulto  e 
eminente  litterato  brazileiro,  en- 
dereçou a  Marques  de  Carvalho  a 
seguinte  carta: 

Cumpro  um  grato  dever,  agradecen- 
do cordialmente  a  V.  a  dupla  distincção 
que  se  dignou  fazer-me,  offerecendo-me 
um  exemplar  do  seu  bello  livrinho— £■«- 
ire  as  Nyviphèas  e  dedicando  -  me  as 
sentidas  e  delicadas  paginas  que  escre- 
veu a  propósito  da  tragedia  do  vapor 
Purús. 

Já  conhecia  de  V.  alguns  trabalhos 
e,  entre  elles,  a  Horíencia,  romance 
em  que  revela  grandes  qualidades  de 
observação  e  muito  amor  á  verdade  na 
Arte.  O  seu  novo  livro  mostra  que  áquel- 
les  predicados  sabe  V.  alliar  muito  sen- 


timento  i^erdadetro  e  um  estyloxolorido 
e  sóbrio. 

A  conceituada  Revista  Brazi- 
leira,  do  Rio,  estampou  o  se- 
guinte juizo  critico : 

Como  a  canoa  que  deslisa  por  entre 
a  vegetação  aquática  que  deu  o  titulo 
a  este  elegante  livro  de  contos,  vae  a 
alma  de  quem  o  lê  levada  de  narrativa 
em  narrativa,  sem  se  emmaranhar  nas 
enrediças  do  estj'lo  caprichosamente  en- 
trelaçadas. 

Com  efFeito,  reproduzem  -  se  n'este 
livro  delicado  as  infinitas  gradações  de 
cores  que  f)  sol  dos  trópicos,  enfiando  o 
pincel  de  raios  pelo  prisma  das  catara- 
ctas,  fixou  nas  pennas  das  aves  e  nas  fo- 
lhas dos  nenuphares.  E  com  a  vehemen- 
cia  com  que  pelas  regiões  do  Amazonas 
brotam  as  açucenas  do  seio  das  aguas,  o 
sentimento  do  bello  enraizado  profunda- 
mente na  alma  do  oscriptor  desabrochou 
em  commovidas  phrases  á  flor  do  pranto 
que  lhe  fez  verter  a  saudade  da  filhinha 
ausente  ou  da  mãe  que  elle  viu  finar -se. 

B7-inde  n  minha  filha  e  Um  anjii- 
versai-io  são  paginas  escriptas  com  o 
próprio  sangue  e  incluídas  na  i.^  parte 
—  Sithjecthnmo,  que  o  auctor  ofFerece 
a  sua  esposa.  O  subjectivismo  terá  sem- 
pre esta  superioridade  incontestável  : 
que  na  ignorância  em  que  depois  de  tan- 
tos séculos  de  philosophias  ainda  se  en- 
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contra  o  homem  com  respeito  á  lei  do 
universo,  somente  a  que  em  si  sente 
pode  ter  uma  tal  ou  qual  consciência  ; 
d'onde  resulta  que,  ainda  quando  copia 
o  mundo  exterior,  é  o  seu  próprio  senti- 
mento que  empresta  ás  coisas.  Por  isso 
o  homem  persiste  em  affirmar  que  os 
montes  são  tristes,  que  choram  os  mares, 
que  riem  as  searas,  que  folgam  as  aves, 
e  não  quer  ver  que  nem  os  montes  são 
tristes,  nem  choram  os  mares,  nem  riem 
as  searas,  nem  folgam  as  aves  e  que  só 
elle  é  triste,  chora,  ri  ou  folga,  porque 
só  elle  possue  em  toda  a  natureza  a  ca- 
pacidade das  alegrias  supremas  compa- 
rada com  o  dom  das  supremas  angustias. 
Da  2."  parte  —  Ohjecíivismo,  cora- 
moveram  -  nos  principalmente  as  duas 
narrativas  Mater  dolorosa  e  A  filha 
do  Page,  a  historia  entristecedora  de 
uma  mãe  que  vê  o  filho  cngulido  pelo  gi- 
gante rio  do  Norte  e  a  de  um  velho  ín- 
dio que  chora  a  filha  deshonrada.  Estes 
dois  contos  confirmam-nos  na  crença  de 
que  é,  quando  menos,  inútil  para  a  arte 
a  distincçãí)  entre  subjectivismo  e  obje- 
iivismo.  Se  o  auctor  logra  transmittir  a 
quem  o  lê  a  emoção  espontânea  ou  re- 
flexa de  que  se  acha  possuído  ( e  é  o 
caso  do  sr.  Marques  de  Carvalho),  a 
obra  é  verdadeira ;  se  não  logra,  a  obra 
é  falsa,  porque,  em  todo  caso,  é  sempre 
o  objectivismo  do  leitor  qne  julga  em  ul- 
tima instancia.  —  S.  R. 
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